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Prolog

Als Imnea erwachte, spürte sie, dass der Tod bereits auf sie war-
tete.

Sie hatte seine Spuren schon eine ganze Weile bemerkt : ein 
kalter Luftzug, der sich hartnäckig in den Ecken des Hauses 
hielt ; Schatten, die durch die Fenster fielen, sich aber nicht mit 
der Sonne fortbewegten ; ein eisiger Hauch, der sie streifte, als 
sie das kleine Mädchen der Hardings heilte, und sie noch Stun-
den später erschauern ließ.

Im Spiegel war nicht viel zu sehen. Natürlich nicht. Hexen 
alterten und starben nicht wie gewöhnliche Menschen. Bei ihnen 
verzehrte sich das innere Feuer schneller, so als hätte man den 
gesamten Holzvorrat für den Winter auf einmal hineingewor-
fen. Die Flamme loderte gewaltig auf, doch sie brannte auch all-
zu rasch nieder und wurde schließlich von der eigenen Asche 
 erstickt.

Wann hatte das Sterben begonnen ? Schon in ihrer Jugend, als 
sie erstmals entdeckte, dass sie zu ungewöhnlichen Dingen – 
kleinen Wundern, kaum der Rede wert – fähig war, oder erst 
später ? Hatte der Tod ein Auge auf sie geworfen, als sie mit dem 
naiven Entzücken des Kindes winzige Feuerfünkchen über das 
Fensterbrett tanzen ließ ( Ihre Mutter hatte sie hart dafür be-
straft ! ), oder erst dann, als sie gezielt in die Tiefen ihrer Seele 
vordrang, um aus jenem Urquell spiritueller Macht, den die 
Mystiker das Athra nannten, Kraft zu schöpfen und sie ihrem 
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Willen zu unterwerfen ? Wann und wo war der Bund mit dem 
Tod geschlossen und womit war er besiegelt worden ? Mit der 
Heilung des Atkins-Jungen ? Mit dem Regen, den sie nach 
der Großen Dürre von ’92 beschwor ? Mit dem Tag, an dem sie 
 Dirums Bein vom Wundbrand säuberte und ihm damit eine 
Ampu tation ersparte ?

Sie war fünfunddreißig Jahre alt und sah viel älter aus.
Und sie fühlte sich wie eine Achtzigjährige !
Bald, raunte der Tod aus dem Wispern der Schneeflocken. 

Bald …
Mit einem Seufzer schob sie einige Scheite in den Herd und 

stocherte in der fast erloschenen Glut, um ihr ein wenig Wärme 
zu entlocken. Mehr als ein Jahr war vergangen, seit sie die Gabe 
zum letzten Mal eingesetzt hatte. Sie hatte gehofft, wenn sie 
 damit aufhörte, würde ein Teil ihrer Kraft zurückkehren. Die 
 inneren Energien, die das Athra überhaupt entstehen ließen, 
konnten es doch sicherlich auch wieder stärken, wenn man ihm 
keine Kraft mehr entzog. Doch selbst wenn das stimmte, wie viel 
von ihrem Leben mochte sie bereits verbraucht haben ? Jedes 
Mal, wenn sie mit ihrer Zauberei ein Kind geheilt, einen Dämon 
ausgetrieben oder ein Feld gesegnet hatte, um es vor dem Einfall 
von Heuschrecken zu bewahren, hatte sie die dazu benötigte 
Energie dem Vorrat ihrer eigenen Lebenskraft entnommen. Und 
dieser Vorrat war nicht unbegrenzt, das wussten alle Hexen und 
Hexer. Ebenso wie sich die Kräfte des Körpers mit der Zeit er-
schöpften, verzehrten sich auch die Feuer des Geistes, bis sie nur 
noch schwelten und schließlich vollends erloschen. Verwendete 
man das Brennmaterial nicht nur dafür, selbst am Leben zu blei-
ben, dann ging das Feuer eben entsprechend früher aus.

Doch wie konnte man die Gabe der Heilung besitzen, ohne 
sie einzusetzen ? Wie konnte man zusehen, wenn ein Kind blau 
anlief, ohne ihm die Lungen frei zu machen und es ins Leben zu-
rückzuholen, auch wenn man für die Tat mit kostbaren Minuten 
des eigenen Lebens bezahlen musste ?

Anfangs hatten ihr solche Minuten nicht viel gegeben. Was 
versteht ein junger Mensch von der Zeit, besonders, wenn ihm 
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die Energie in den Adern brodelt und nach Ausdruck drängt ? 
Wenn einem endlich zu Bewusstsein kam, dass Minuten sich zu 
Stunden fügten, aus Stunden Tage wurden und aus Tagen Jahre … 
klopfte der Tod bereits an die Tür.

Keine Hexerei mehr, hatte sie sich vor einem Jahr geschwo-
ren. Die Zeit, die ihr noch blieb, sollte ihr allein gehören. Sie 
hatte im Dorf bekannt gegeben, sie könne keine Heilungen mehr 
vornehmen, und damit basta. Mochten die Leute sie dafür has-
sen. Sie würden ihr schlecht vergelten, was sie jahrelang für sie 
getan hatte, aber es würde sie nicht wundern. Bei Opfern, die 
andere zu bringen hatten, erwies sich die menschliche Natur oft 
als bemerkenswert undankbar.

Es hatte schon angefangen. Das Gerede war bis zu ihr ge-
drungen. Inzwischen starb jedes Kind, das die Pocken dahin-
rafften, durch ihre Untätigkeit. An jeder tödlichen Verletzung 
trug ihre Herzlosigkeit die Schuld. Auch wenn Krankheiten und 
Verletzungen ein Teil des Lebens waren und man nur mit kost-
spieligen Wundern dagegen ankämpfen konnte. Auch wenn sie 
zwei Jahrzehnte lang ihre eigene Lebensenergie verbraucht  hatte, 
um solche Wunder zu wirken. Auch wenn ihr jetzt gerade des-
halb der Tod im Nacken saß. In diesem letzten Jahr hatte sie alle 
Bittsteller abgewiesen, und nur das zählte.

Die menschliche Natur.
Sie beugte sich tief über das Feuer und verdrängte die Frage, 

die sich alle Hexer und Hexen am Ende stellten. War es das 
wert ? Dieses Zwiegespräch mit sich selbst barg zu viele Gefah-
ren. Beantwortete man die Frage mit Nein, dann verdarb man 
sich die letzten Tage mit Reue und Bedauern. Lautete die Ant-
wort Ja, dann war man ganz allein schuld an seinem Tod.

Ein Klopfen riss sie jäh aus ihren Gedanken. Wer in aller Welt 
suchte sie auf in diesen letzten Tagen, obwohl sie doch vom gan-
zen Dorf wie eine Aussätzige gemieden wurde ?

Sie erhob sich und öffnete die schwere Eichentür. Draußen 
standen zwei Gestalten im trüben Licht des Wintertages. Sie 
brauchte nicht zu fragen, was sie wollten. Die eine hielt ein klei-
nes Bündel in den Armen, der Größe und der Form nach ein 
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Kind, in ein Tuch gehüllt. Imnea spürte, wie Empörung und 
Schuldbewusstsein ihr Herz durchbohrten wie ein sengender 
Pfeil.

Reicht es denn nicht, euch auf dem Marktplatz, im Tempel 
und auf offener Straße abzuweisen ? Müsst ihr mit euren Kran-
ken bis vor meine Tür kommen, um euch fortschicken zu lassen ?

Am liebsten hätte sie den Bittstellern die Tür vor der Nase 
zugeschlagen, aber alte Gewohnheiten waren zäh, und sie war 
ihr Leben lang gastfreundlich gewesen. Murrend trat sie beiseite 
und ließ die beiden eintreten. Im schwachen Schein des Herd-
feuers betrachtete sie sie genauer : eine hoch gewachsene hagere 
Frau von bäuerlichem Schlag, die sicherlich schon bessere Tage 
gesehen hatte, und ein junges Mädchen, das kaum weniger 
 heruntergekommen aussah. Eine von der Sorte, die man heilte 
und nach Hause schickte, obwohl man wusste, dass sie dem Tod 
geweiht waren und vielleicht schon im nächsten Jahr am Hun-
ger, an Misshandlungen oder an einer der anderen tausend Ur-
sachen sterben würden, gegen die man mit keiner Hexenkunst 
etwas ausrichten konnte. Das Mädchen hatte einen harten Zug 
um den Mund, als hätte es bereits die verwesende Rückseite der 
Welt gesehen und sich an ihren Gestank gewöhnt ; erschreckend 
bei einem so jungen Menschen. Die Frau wirkte lediglich … ver-
zweifelt.

» Mutter «, begann sie ehrerbietig, » verzeih, wenn wir dich 
stören … «

» Ich heile nicht mehr «, sagte Imnea kurz. » Ihr könnt eine 
Tasse Tee bekommen, um euch aufzuwärmen, bevor ihr wieder 
geht, und vielleicht findet sich auch noch ein Stück Brot. Aber 
mehr habt ihr nicht zu erwarten. «

Sie rechnete damit, dass die Frau zu feilschen anfangen  würde, 
und hatte sich darauf vorbereitet. Die Götter wussten, dass sie 
solche Szenen schon hundert Mal erlebt hatte. Doch die Frau 
sagte nichts, sie schlug nur kurz eine Ecke des Tuchs zurück, in 
das sie ihr Kind gewickelt hatte. Die leuchtend grünen Pusteln 
auf dem fieberheißen Gesichtchen sprachen Bände.

Die Grüne Pest. Imnea war ihr erst einmal begegnet, vor vie-
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len Jahren. Nachdem sie ein halbes Dorf dahingerafft hatte. Da-
mals hatten sich alle Hexen und Hexer zusammengetan – ein 
Ereignis so selten wie der Rote Mond, der ihre Bemühungen 
von oben verfolgt hatte –, um die Seuche nicht nur aus einem 
Haufen Leichen, sondern aus dem ganzen Dorf auszubrennen. 
Irgend wann in grauer Vorzeit war die Grüne Pest angeblich über 
das ganze Land gefegt und hatte zwei Drittel der Bevölkerung 
getötet. Dazu war es in diesem Fall nicht gekommen. Vielleicht 
war es den Hexen und Hexern gelungen, die Seuche aufzu-
halten. Vielleicht fanden die Götter, als sie sahen, wie viele An-
gehörige des Hexenvolks Jahre ihres eigenen Lebens opferten, 
um ihre Mitmenschen zu heilen, es sei an der Zeit, ein einziges 
Mal Gnade walten zu lassen. Oder der Tod war so sehr mit all 
den Angeboten beschäftigt, die ihm die Hexen und Hexer in je-
ner Nacht machten, dass er darüber vergaß, die Krampfseuche 
weiter zu verbreiten.

Imnea brauchte den Jungen nicht zu berühren, um zu wissen, 
dass er Fieber hatte. Sie brauchte auch nicht in die Zukunft zu 
schauen, um zu sehen, welches Leid ihn erwartete, wenn der 
Seuche nicht Einhalt geboten würde. Es war ein grausamer Tod.

» Ich heile nicht mehr. « Es klang nicht wirklich überzeugend. 
Verdammt, warum mussten sie das Kind auch hierher bringen, 
in ihr Haus ?

» Du hast die Gabe. Die Leute sagen, du hättest diese Krank-
heit schon geheilt. «

» Aber jetzt nicht mehr. Es tut mir leid. Es ist eben so «, stieß 
die Hexe hervor. Jedes Wort versengte ihr die Kehle wie ein glü-
hendes Messer. Konnte die Frau denn nicht begreifen, welchen 
Preis sie für eine solche Heilung bezahlen müsste ?

Wer gibt dir das Recht, mein Leben zu fordern ?
Bald würden die Zuckungen anfangen, schreckliche Krampf-

anfälle, bei denen der Kleine nach Wasser schreien, aber alles er-
brechen würde, was man ihm einflößte. Dieser Zustand würde 
tagelang anhalten, wenn ihn die Angehörigen nicht von seinem 
Elend erlösten. Und das würden sie nicht tun. Sie würden beten 
und Opfer bringen, und sie würden die Götter anflehen, diesen 
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Jungen doch bitte, bitte zu einem der wenigen zu machen, die 
stark genug waren, die Pest zu besiegen. Er würde also leiden, 
tagelang, unaufhörlich von Qualen geschüttelt, bis nur noch eine 
vertrocknete, längst von der menschlichen Seele verlassene Hülle 
übrig wäre, die unhörbar um die letzte Gnade flehte.

Und andere würden folgen. Früher oder später das ganze 
Dorf. Wenn sich die Krankheit weit genug ausbreitete, erfasste 
sie vielleicht sogar Gansang. Wo sich die Grüne Pest einmal ein-
genistet hatte, gab es nur wenig, was sie aufhalten konnte.

Der Kleine befand sich noch im Frühstadium. Wenn sie ihn 
heilte, solange er noch niemanden angesteckt hatte, bliebe das 
Dorf verschont.

Imnea wandte sich ab und schürte das Feuer. Das letzte Scheit 
wollte nicht anbrennen. Die Glut drohte zu erkalten.

» Bitte «, flüsterte die Mutter.
Kein Bestechungsversuch. Keine Drohung. Kein Versprechen. 

Dagegen hätte Imnea sich wehren können. Stattdessen diese 
schlichte, von Herzen kommende Bitte, die nichts von alledem 
war und doch alles in sich vereinigte. Ihr Gewissen stach wie mit 
tausend glühenden Nadeln.

Ich sollte ihr ein Messer geben und sie auffordern, ein Ende 
zu machen. Es wäre das Beste für den Jungen. Wenn sie ihn 
 tötet, ohne mit den Körperflüssigkeiten in Berührung zu kom-
men, wird sich die Seuche vielleicht nicht ausbreiten.

Mit einem Seufzer drehte sie sich wieder um. Die beiden 
Dörfler hatten zumindest Anspruch darauf, dass sie ihnen ins 
Gesicht schaute, wenn sie ihre Hoffnungen zerstörte. Doch dies-
mal begegnete sie nicht dem Blick der Frau, sondern dem des 
Mädchens. Was für unglaublich klare Augen, trotz der dunk-
len Schatten von der Form schwarzer Halbmonde, die Hunger 
und Not daruntergelegt hatten. Die Iris grün und mit Gold 
 gesprenkelt wie mit Feenstaub. Was ihren Blick so zwingend 
machte, war allerdings weder ihre Farbe noch ihre Klarheit, son-
dern etwas anderes, Unerklärbares … etwas, das in diesem 
schummrigen Raum jedoch ebenso fehl am Platz schien wie ein 
funkelnder Stern.
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Ein Blick von solcher Tiefe – ungewöhnlich für ein so junges 
Ding. Imnea überlegte, ob sie wohl die Gabe hätte … aber nur 
einen Moment. Sie hatte keine Zeit, um sich mit der Gabe zu be-
schäftigen, und schon gar nicht, um die Anlagen eines Kükens 
zu beurteilen, das wahrscheinlich lange, bevor es einen passen-
den Lehrer gefunden hätte, in der Gosse von Gansang an Hun-
ger und Kälte krepieren würde.

Vielleicht war es dieser Gedanke, der an ihrem Herzen riss 
wie an einer Harfensaite. Vielleicht war es die Erinnerung an 
ihre eigenen Schüler, an die Kinder, die sie geboren hatte, und 
an all die Menschen, die sich in ihrem fünfunddreißigjährigen 
 Leben an sie gewandt hatten, um Heilung, Rat oder einfach 
Trost zu erbitten. Vielleicht hatte es mit ihrer Gabe zu tun, dass 
sie jetzt ihre Stimmen hörte, Stimmen, die sie anflehten, dieser 
Frau zu helfen … aber vielleicht spielte ihr auch nur der Tod 
 einen Streich. Vielleicht wollte er sie zur Eile drängen, um nicht 
zu spät zu seiner Verabredung mit der nächsten Hexe auf seiner 
Liste zu kommen.

Fahr doch zur Hölle, dachte sie. Mein Leben kannst du haben, 
darüber kann ich verfügen, aber diesen Jungen bekommst du 
nicht. Noch nicht.

» Gib ihn mir «, sagte sie mit einer Stimme so kalt und hart 
wie das Eis des Winters.

Das Bündel wurde ihr wortlos in die Arme gelegt. Sie spürte, 
dass es viel zu leicht war, es bestand hauptsächlich aus Stoff-
schichten. Das Kind war ohnehin nicht groß gewesen, und der 
erste Ansturm der Pest hatte ihm wohl noch das letzte Fleisch 
von den Knochen gezogen. Ihre eigenen Knochen protestierten, 
als sie den kleinen Körper zurechtrückte. Armes Kind, armes 
Kind, wenn du überlebst, kannst du wenigstens die anderen 
Kranken pflegen. Ein kleiner Trost.

Sie schloss kurz die Augen. Ruhe finden, allen Mut zusam-
mennehmen, die vielfältigen Schmerzen ihres vorzeitig gealter-
ten Körpers in den Hintergrund drängen, damit der Verstand 
die Oberhand gewinnen konnte. Zumindest den hatten ihr die 
 Götter noch gelassen.
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Ich wollte ohnehin kein weiteres Pestjahr erleben, sagte sie 
sich. Eine solche Zeit des Grauens sollte für jeden genug sein.

Sie summte leise vor sich hin, um ihre Hexenkräfte zu sam-
meln. Die Frau und das Mädchen beobachteten ihre Vorberei-
tungen wie gebannt. Wenn sie ihnen nur zeigen könnte, was sie 
fühlte ! Wenn sie nur mit einem anderen Menschen – ganz 
gleich, mit wem – den Schmerz und die Freude, die Angst und 
den Triumph teilen könnte, die in einem magischen Werk be-
schlossen waren. Jemanden zu finden, der verstand, was die Gabe 
war, wie teuer sie für ihren Einsatz bezahlen musste, das hätte 
alles aufgewogen. Denn ein solcher Mensch wüsste auch ihr 
 Opfer zu würdigen. Er würde sie lieben für das, was sie aufgege-
ben hatte, anstatt sie zu hassen, weil sie so oft versagt hatte.

Als endlich alles bereit war, die Musik, der Raum – das Kind 
und die Mutter, die Zeit, die Nacht draußen und die ganze 
Welt –, tauchte sie hinab in die Tiefen ihres Ichs, bis sie das Herz 
ihrer Macht gefunden hatte. Wo die Flammen in ihrer Jugend so 
hell aufgelodert hatten, glomm das Seelenfeuer nur noch schwach, 
erbärmlich schwach. Ihre Seele war uralt und nahezu erschöpft. 
Sie hätte kein weiteres Jahr mehr durchgehalten, sagte sie sich. 
Und der Hass des ganzen Dorfes hätte dieses Jahr kalt und ein-
sam gemacht.

Bist du sicher ?, flüsterte der Tod ihr ins Ohr. Ganz sicher, 
 Imnea ? Diesmal gibt es kein Zurück.

» Fahr zur Hölle «, antwortete sie ebenso leise.
Die Lebenswärme ihrer Seele erfüllte ihren Leib und vertrieb 

die Kälte der Winternacht. Dann strömte sie nach außen und 
drang in den Jungen ein. Rein und klar, ein heilendes Geschenk. 
Sie schloss die Augen und verfolgte mit den übrigen Sinnen, wie 
die Wärme den schwindenden Lebensmut des Jungen stärkte, 
seinem Athra neue Kräfte spendete und es auf ein Ziel ausrich-
tete. Der Kleine schrie auf, als das Feuer durch seine Adern floss, 
aber weder Mutter noch Tochter zuckten zusammen.

Die Seuche hatte sich an tausend Stellen eingekrallt und war 
fest in seinem bisschen Fleisch verankert. Imnea zog Energie aus 
ihrem eigenen Athra, bündelte sie mit der Seele des Kindes und 
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brannte alle Herde aus. Für manche Hexen war eine Krankheit 
wie ein Lebewesen, das sich wehrte, wenn man es töten wollte ; 
sie selbst sah eher tausend oder zehntausend solcher Lebewesen, 
die entweder zurückschlugen, sich tarnten oder sich tief im 
Fleisch vergruben. Wenn man sie nicht alle ausfindig machte, 
kehrte die Krankheit später mit neuer Kraft wieder. Wie viel 
von ihrer Lebenskraft mochte sie in den ersten Jahren vergeudet 
 haben, bevor sie diese Lektion gelernt hatte ?

Das Scheit im Herd war nicht angebrannt ; das Feuer war am 
Erlöschen. Die Kälte des Winters kroch in die Hütte und in ihre 
Knochen, aber sie tat nichts dagegen. Um ihren Leib zu wärmen 
und den Jungen zu heilen, reichten ihre Kräfte nicht mehr. 
Ohne hin hätte keine vernünftige Hexe ihre Gabe darauf ver-
schwendet, sich warm zu halten … solange sie noch Holz zu ver-
brennen hatte. Für Alltagsarbeiten war die Gabe zu kostbar. 
Leider hatte sie das in der Jugend ihres Hexenlebens noch nicht 
begriffen ! Bei der Erinnerung an die hundertundein überflüssi-
gen kleinen Zaubertricks, an all die Kunststücke, die sie zu  ihrem 
Vergnügen aufgeführt hatte, um Aufmerksamkeit zu erregen 
oder sich das Leben zu erleichtern, kroch ihr eine Träne über 
die Wange. Wie viel Zeit käme wohl zusammen, wenn sie all 
das rückgängig machen könnte ? Würde sich ihr Leben um eine 
 Woche verlängern, vielleicht gar um ein Jahr ?

Jetzt ist es zu spät, flüsterte der Tod.
Sterben. Sie starb. So fühlte es sich also an, wenn die Glut der 

Seele erlosch. Sie spürte, wie die letzten Fünkchen ihres Athra 
kraftlos flackerten. Nur noch so wenig Energie. Wie viel Zeit ? 
Lediglich Minuten, oder am Ende eine ganze Stunde, in der sie 
sich fragen konnte, ob sie richtig gehandelt hatte ?

» Es ist vollbracht «, sagte sie leise.
Die Mutter beugte sich nieder, um ihr den Jungen abzuneh-

men, doch als sie sein Gesicht sah, zögerte sie. » Er sieht noch 
genauso aus wie vorher. «

» Seine Seele ist rein. Die Pusteln trocknen in ein bis zwei 
 Tagen aus. Dann ist er über den Berg. «

Wenn allerdings du, seine Mutter … wenn auch du die Krank-



heit hast, dann gibt es leider niemanden mehr, den du um den 
gleichen Gefallen bitten könntest, sobald die ersten Anzeichen 
sichtbar werden …

Sie wollte aufstehen, um die Besucher zur Tür zu begleiten. 
Die Pflichten der Gastfreundschaft. Aber ihre Beine versagten 
ihr den Dienst, und ihr Herz … ihr Herz quälte sich so unsicher 
und stockend von Schlag zu Schlag, als hätte der Trommler, der 
ihm fünfunddreißig Jahre lang den Takt vorgegeben hatte, un-
vermittelt die Schlegel aus der Hand gelegt.

Sie fror. Es war so kalt.
» Mutter ? «
Die Augen der Tochter ruhten auf ihr. Ein tiefer, hungriger, 

unerschütterlich entschlossener Blick, der das Wissen aufsog, als 
wäre es Brennstoff für ihre Seele. Da siehst du, Kind, wozu die 
Gabe fähig ist und was dich erwartet, wenn du sie einsetzt. Kein 
Staunen war in diesem Blick, auch keine Angst … nur diese Gier.

Vergiss diese Lektion niemals, mein Kind. Denke daran, wenn 
die Gabe dir winkt. Nun kennst du ihren Preis.

» Komm, Kind. « Die Stimme der Mutter war kaum zu ver-
nehmen. Imneas Gehör wurde schwächer, die Welt verlor an 
Substanz, zerfiel in Geraune, Windesrauschen und Schatten. 
» Wir müssen gehen. «

Bist du bereit ?, flüsterte der Tod.
Noch einmal klammerte sich Imnea an das Leben. Einen ein-

zigen Moment lang wollte sie noch die Träume auskosten, von 
denen sie sich hatte leiten lassen … und denen nachtrauern, die 
unerfüllt geblieben waren.

Dann flüsterte sie : Ja. Die Stimme ohne Klang. Ja, ich bin 
 bereit.

Im Herd knisterten die letzten Fünkchen, dann erlosch die 
Glut. Dunkelheit senkte sich über den Raum.




