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1

Was Menschen an den Galgen bringt …

ist der unglückselige Umstand der Schuld.

Robert Louis Stevenson und Lloyd Osbourne,

Die falsche Kiste

»Jeder von ihnen am Halse aufgehängt, bis der Tod ein-
trat«, sagte Lavinia Mather voller Genugtuung. »O ja.
Gibt ’ne Menge Bauunternehmer, die mir für das Grund-
stück einen Packen Geld rüberschieben würden, wenn
mir die Savannah Historical Society bloß endlich erlaubte,
sie auszugraben. Aber nix zu machen. Im Staate Georgia
ist das der einzige Friedhof in Privatbesitz, auf dem nur
Mörder begraben sind, und deshalb steht das Ganze
natürlich unter Denkmalschutz.« Ihr weiches weißes
Haar bildete einen flauschigen Heiligenschein um ihr
mahagonifarbenes Gesicht, dabei lächelte sie Brianna so
süß wie ein Engel an. »Sie sind Rechtsanwältin, Ms. Wins-
ton-Beaufort ? «

»Ja, Madam«, erwiderte Brianna.
»Was Sie nicht sagen!« Bewundernd schüttelte Mrs.

Mather den Kopf. »Ich habe Urenkel, die sind älter als Sie!«
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Brianna, die aufgrund ihrer Südstaatenerziehung älte-
ren Menschen gegenüber instinktiv Respekt an den Tag
legte, entgegnete lediglich: »Wohl kaum, Madam. Was
mich betrifft, so bin ich vor fünf Jahren als Anwältin zu-
gelassen worden. Ich bin jetzt neunundzwanzig.«

»Hätt ich nicht gedacht, Schätzchen. Na, wenn Sie
wirklich Anwältin sind, dann könnten Sie ja vielleicht die
Historical Society für mich vor Gericht zerren. Schaffen
Sie mir diese Leute vom Hals, dann gehe ich auch mit der
Miete etwas runter.« Sie zwinkerte verschmitzt.

Bree gab ein unverbindliches »Hmmm« von sich.
Sie hatte versucht, sich gegenüber der resoluten

Mrs. Mather nicht anmerken zu lassen, wie sehr sie der
heruntergekommene Zustand der ganzen Umgebung be-
stürzte. Der Friedhof war äußerst ungepflegt und von
Unkraut überwuchert. Etwas Derartiges erwartete man
in der schicken Gegend um die West Bay Street von
Savannah einfach nicht. Der einzige Magnolienbaum, den
es hier gab, war abgestorben. Die Azaleen machten einen
verkümmerten Eindruck. Hohes Gras verdeckte die Grab-
steine. Das Einzige, was daran erinnerte, dass dieses
Grundstück zur schönsten Stadt Georgias gehörte, waren
die prächtigen Eichen, von deren Ästen silbrige Bartflech-
ten über den Gräbern hingen.

Im ersten Augenblick hatte sie noch gedacht, sie habe
sich beim Studieren der Anzeige verlesen:

Erstklassige Büroräume zu vermieten.
54 Quadratmeter. Exquisite Lage in Flussnähe. $ 300

mon. 555–1225.
Sie war zwar erst seit einer Woche hier, hatte aber be-

reits herausgefunden, dass Büroräume von dieser Größe,
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die in der Nähe des Savannah lagen, etwa das Vierfache
der Summe kosteten, die in der Anzeige verlangt wurde.
Sie musste aber schließlich irgendwo arbeiten, bis die
Renovierung der Büroräume ihres Onkels Franklin ab-
geschlossen war. Also hatte sie rasch telefonisch einen
Termin vereinbart und festgestellt, dass die Adresse noch
günstiger war, als sie gehofft hatte: Das Gebäude lag zwi-
schen der Mulberry und der Houston Street, nur einen
Block von der East Bay Street entfernt. Sie konnte also zu
Fuß von ihrem Reihenhaus im Factor’s Walk zu ihrem
Arbeitsplatz in der Angelus Street 66 gehen.

»Die Sache ist die«, gestand Lavinia betrübt, »dass der
Friedhof die Leute irgendwie abschreckt.« Eine vom Fluss
kommende Brise, die nach Feuchtigkeit roch, umspielte
die beiden Frauen. Fröstelnd zog Lavinia ihren abgetrage-
nen Pullover fest um den mageren Körper. »Vielleicht wäre
alles nicht so schlimm, wenn ich die Energie hätte, die
Gräber ein bisschen auf Vordermann zu bringen. Aber ich
komme nicht mehr so leicht in die Gänge wie früher.«
Traurig zupfte sie an ihrer Unterlippe. »Tja, ich nehme an,
Sie haben alles gesehen, was Sie sehen wollten.«

Bree legte der alten Dame die Hand auf die Schul-
ter. »Das ist nichts, was sich nicht mit einigen Ladungen
Mulch und einer größeren Menge von Azaleen wieder
herrichten ließe«, erklärte sie in taktvollem Ton. »Ich
würde gern einen Blick auf die Räume werfen. Und ich
hab Ihnen ja schon gesagt, dass ich sie nicht lange brau-
chen werde, nicht wahr? Höchstens sechs Monate.«

Mrs. Mather lächelte sie wieder strahlend an. »Viel-
leicht werden sie Ihnen auch viel besser gefallen, als Sie
im Augenblick vermuten.«
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Bei den zu vermietenden Räumen handelte es sich
um das Erdgeschoss eines kleinen Hauses, das im frü-
hen achtzehnten Jahrhundert erbaut worden war – zu
einer Zeit, da die Straßen von Savannah mit Schlamm
und Pferdemist gepflastert waren und die schrillen Rufe
der Sklavenhändler die Luft erfüllten. Das Gebäude stand
mitten auf einem kleinen Friedhof mit ungepflegten Grä-
bern. Der allgemeine Eindruck von Verfall und Schmutz
würde nach Brees Dafürhalten gewiss jeden interessier-
ten Mieter abschrecken. Von Klienten ganz zu schwei-
gen! Ein schmiedeeiserner Zaun umgab das Grundstück,
was in einer Stadt, wo jedes Haus im historischen Stadt-
kern eine solche Begrenzung hatte, auch kaum anders
zu erwarten war. Im Gegensatz zu den sonst üblichen
Magnolien- oder Efeublättern bestand das Muster die-
ses Zauns jedoch aus Kugeln, die so kunstvoll gearbei-
tet waren, dass sie sich im Sonnenlicht zu drehen schie-
nen.

Das Haus war mit rissigen, schmutzigen Schindeln
verschalt, die dringend einen neuen Anstrich brauchten.
Das Dach war jedoch intakt (oder schien es zumindest zu
sein), die Fenster- und Türrahmen wirkten solide. Viel-
leicht war das Interieur gar nicht so vergammelt, wie sie
befürchtete.

Bree stützte Mrs. Mathers Arm mit der Hand, wäh-
rend die beiden Frauen die Stufen aus bröckeligem Zie-
gelstein hinaufgingen, die zur Haustür führten. Nachdem
die alte Dame erfolgreich mit dem Schlüssel herum-
hantiert hatte, folgte ihr Bree in die Eingangshalle, wo sie
unversehens mit einer wahren Farbenpracht konfrontiert
wurde.
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»Ist ja nicht zu fassen!«, stieß sie, vor Überraschung
alle Höflichkeit vergessend, hervor. Rasch biss sie sich
auf die Lippe. »Entschuldigen Sie bitte vielmals, Mrs. Ma-
ther. «

Entweder Mrs. Mather war ein wenig schwerhörig,
oder sie zog es taktvollerweise vor, Brees Ausbruch zu
ignorieren. Sie standen in einer kleinen Eingangshalle mit
glänzend poliertem Fußboden aus Kiefernholz. Rechts
führte eine steile Treppe in den ersten Stock. Die Vorder-
seiten der Stufen waren in leuchtenden Farben mit mittel-
alterlichen Engeln bemalt, deren karmesinrote Gewänder
von purpurfarbenen Bändern durchzogen wurden. Hin-
ter den Köpfen waren goldene Heiligenscheine zu sehen,
die wie halb aufgegangene Sonnen wirkten. Silbrig-gol-
denes Haar floss über ihre Schultern und ergoss sich bis
zu den Füßen, die in Stiefeln steckten. Die imposante
Parade der Engel zog sich die ganze Treppe hoch bis zum
Zwischenpodest, wo sie eine Biegung machte. Bree ver-
spürte plötzlich das dringende Bedürfnis, auch noch den
Rest des Frieses zu sehen. Der Kontrast zwischen den
Räumen innen und dem Verfall da draußen war einfach
erstaunlich. Sie war die Treppe schon zur Hälfte hoch-
gestiegen, als Mrs. Mathers Stimme sie wieder zur Vernunft
brachte.

»Kommen Sie ins Wohnzimmer, Schätzchen.«
Widerstrebend verließ Bree die wunderschöne Treppe

und ging durch die Eingangshalle in ein kleines, unmöb-
liertes Wohnzimmer. In die hintere Wand war ein offener
Kamin aus weiß getünchten Ziegelsteinen eingelassen.
Die Wände waren mit wundervoll poliertem Eichenholz
getäfelt.
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»Passen Sie auf Ihren Kopf auf«, warnte Lavinia Bree,
als diese ihr ins Wohnzimmer folgte.

Die Decken waren genauso niedrig wie in Brees Zu-
hause in Raleigh. Obwohl, wie Bree ein wenig wehmütig
durch den Kopf ging, auf Plessey nur die ehemaligen
Dienstbotenzimmer im zweiten Stock so klein waren
wie dieser Raum hier. Und die wurden nicht mehr be-
nutzt.

Das Wohnzimmer war etwa viereinhalb mal vier-
einhalb Meter groß. Die eine Wand wurde von einem
offenen Kamin mit einem Sims im Stil von Adams ein-
genommen. Die Außenwand hatte nur ein Fenster, hinter
dem sich dichtes Unkraut drängte. In der Wand gegen-
über dem Fenster befand sich eine geschlossene Tür, links
und rechts davon ein Durchgang, der jeweils in ein win-
ziges Zimmer führte.

»Die Küche ist da links«, erklärte Lavinia munter,
»und jenseits des Durchgangs auf der anderen Seite dieser
Tür befindet sich ein hübsches kleines Esszimmer. Diese
Tür dort geht zum Schlafzimmer.« Sie öffnete die Tür zu
einem Raum, in dem man außer einem Bett und einer
Kommode nicht viel mehr würde unterbringen können.
»Dieses Zimmer könnten Sie vielleicht zu Ihrem Büro
machen. Und die Sekretärin ins Wohnzimmer setzen –
und das Esszimmer für Besprechungen benutzen.«

Bree ging in dem kleinen leeren Raum umher und
blieb vor dem Fenster stehen, von dem aus man direkt
auf die bemoosten Grabsteine blickte. Die Erde vor den
Grabsteinen war abgesunken. Seinerzeit hatte Bree an der
Duke University auch einen Kurs in forensischer Medizin
absolviert; Leichen, die nicht eingesargt waren, verwesten
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so schnell, dass die obere Erdschicht innerhalb eines Mo-
nats absank, manchmal um mehr als dreißig Zentimeter.
Bree spähte durch das Riffelglas zu den Gräbern hinaus.
Es sah so aus, als wären alle Leichen ohne viel Federlesens
in die Grube geworfen worden, zweifellos ohne Sarg, viel-
leicht sogar ohne Leichentuch.

Igitt! Kein sonderlich schöner Anblick für potenzielle
Klienten.

Sie fuhr zusammen, weil sie plötzlich den Hauch eines
warmen Atems im Nacken spürte. »Tut sich da draußen
was?« Lavinia stand direkt hinter Bree und blickte ihr über
die Schulter. »Besonders auf diesen Josiah Pendergast
muss man achtgeben.«

»Was soll sich denn da tun?«, rief Bree erstaunt aus,
um schnell hinzuzufügen: »Aber nein, Madam.«

»Gut«, erwiderte Lavinia mit zufriedenem Ächzen.
» Vielleicht findet der Ort schon jetzt Gefallen an Ihnen.«

»Was genau«, fragte Bree, nachdem sie einen Moment
lang beunruhigt auf das Grab mit der Inschrift R.I.P.
J. PENDERGAST gestarrt hatte, »meinen Sie mit der For-
mulierung, ›ob sich dort draußen etwas tue‹?«

»Verständlich, dass Sie diese Frage stellen, aber ich
werde sie Ihnen nicht beantworten. Das ist etwas, das Sie
selbst herausfinden müssen, Schätzchen. Vor allem wenn
man bedenkt, wer Sie sind.« Lavinia wurde plötzlich hart-
näckig und schob die Unterlippe vor. »Nehmen Sie die
Räume nun oder nicht?«

»Ich … tja …« Unentschlossen wandte sich Bree vom
Fenster ab. Ein Friedhof! Ihre Eltern würden einen Anfall
bekommen. »Ich habe nicht damit gerechnet, dass ich
nach Büroräumen suchen muss«, gestand sie ein. »Mein
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Großonkel Franklin ist gestorben und hat mir seine An-
waltskanzlei hier in Savannah hinterlassen.«

»Franklin Winston-Beaufort.« Betrübt fuhr sich Lavinia
mit der Hand über den Mund. »Dieses Feuer hat ihm den
Garaus gemacht, nicht wahr? Die arme Seele. Die arme
Seele. Er hat sich übernommen, das hat er wirklich.
Konnte von den Möbeln denn was gerettet werden? Oder
sind die alle in Rauch aufgegangen?« Einen kurzen, visio-
nären Augenblick lang schien die alte Dame von Flam-
men umgeben. Ihr weißes Haar verwandelte sich in einen
feurigen Heiligenschein, der ihr dunkles, runzliges Ge-
sicht umkränzte.

Unwillkürlich trat Bree einen Schritt zurück, worauf
die Vision verschwand. »Was wissen Sie über meinen
Onkel?«, fragte sie fast flüsternd.

Lavinia schüttelte bedächtig den Kopf. »Unfälle wie
dieser machen in einer Stadt wie der unseren sofort
Schlagzeilen«, sagte sie. »Das können Sie sich doch sicher
vorstellen. «

»Das kann ich«, entgegnete Bree. Sie rieb sich die
Augen. Seit ihrer Ankunft in Savannah schlief sie nicht
gut. Sie war übermüdet, das war alles. »Nein, es konnte
nicht viel gerettet werden. Sein Schreibtisch. Ein Stuhl.
Das Feuer, in dem er umkam, war heftig, blieb aber ganz
auf seine Büroräume beschränkt. Der Rest des Gebäudes
hat nichts abbekommen.«

»Sie sprechen von diesem Gebäude in der Nähe der
Synagoge, ja? Wie ich gehört habe, wird es von irgend-
einem Bauunternehmen von oben bis unten renoviert.«

Bree lächelte trübselig. »Stimmt. Deshalb kann ich
auch noch nicht einziehen. Im Testament meines Onkels
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ist genau festgelegt, dass ich seine Klienten erben soll.
Aus dem Grund sehe ich mir gerade verschiedene Räum-
lichkeiten an, um vorübergehend irgendwo unterzukom-
men, und die hier …«

»Räumlichkeiten«, wiederholte Lavinia in bissigem
Ton. »Ha. Und liegen welche von diesen Räumlichkeiten
nur vier Blocks von Ihrer Wohnung entfernt?«

»Nein.« Bree fuhr sich mit den Fingern durchs Haar.
Woher wusste die alte Dame, wo sie wohnte?

»Und darf man Hunde in diese Räumlichkeiten mit-
bringen ? «

Bree sah sie verwundert an. »Mrs. Mather, ich habe
keinen Hund. Und ich kann mich nicht erinnern, erwähnt
zu haben, wo ich wohne.«

Lavinia zeigte mit einem ihrer knochigen Finger auf
Brees wundervoll geschnittenes, graues Nadelstreifen-
kostüm, das sie sich vor Kurzem bei Saks Fifth Avenue in
Raleigh-Durham gekauft hatte. »Ich fress ’nen Besen,
wenn das keine Hundehaare sind«, stellte sie kurz und
bündig fest. »Ein alleinstehendes Mädchen wie Sie denkt
gewöhnlich mehr an ihren Hund als an ihre Ma.«

Bree klopfte sich den Rock ab. Am Saum hafteten et-
liche goldgelbe Haare, als hätte ein großer Golden Retrie-
ver seinen Kopf an ihrem Knie gerieben. Sie öffnete den
Mund, um zu widersprechen. Sie hatte doch gar keinen
Hund. Sie war auf dem Weg zu diesem Treffen auch kei-
nem Hund begegnet. Und warum nahm Lavinia über-
haupt an, dass es Hundehaare seien? Sie rollte einen Teil
der Flusen zwischen Daumen und Zeigefinger hin und
her.

In der Tat sah es wirklich wie Hundehaar aus und
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