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TEIL 1



1 Arri war so gut wie tot. Und das wusste sie auch.

Das Gemurmel der Manner, die tiber ihr Schicksal bestimm-
ten, das Plitschern der Wellen, die die Pfihle der Holzkonstruktion
umspielten, auf der ihre Hiitten ruhten, das leise Seufzen und Knar-
ren des Einbaums, auf den man den Herrscher der Raker fiir die letzte
Reise gebettet hatte — all dies vermischte sich auf eine entsetzliche
Weise mit dem fernen Totengesang der Klageweiber. Sie versuchte das
Gewicht auf die rechte Seite zu verlagern, um ihre schmerzhaft ver-
krampften Nackenmuskeln zu entlasten. Aber das liefSen die Fesseln
nicht zu, mit denen man sie hier festgezurrt hatte. Trotz des Stechens
im Nacken verdrehte sie so weit wie méglich den Kopf, um zu dem
schwarzen Einbaum hinabzublicken, den Taru im zerrissenen Wider-
schein der nichtlichen Uferfeuer an einem Pfahl angebunden hatte.

Niemals wiirde sie den Blick vergessen, mit dem er sie gemustert
hatte, bevor er sich von ihr abwandte. Dieses Gesicht, das dem seines
Vaters so sehr dhnelte: schmal war es, mit einem kraftvollen Kinn
und energischen Wangenknochen; dann der nackte Oberkérper, auf
dem Wassertropfen perlten, wie sie es auch an Dragosz so geliebt
hatte, die wie zum Schlag erhobene rechte Faust —er war in diesem Au-
genblick so sehr das Abbild seines Vaters gewesen, dass sie hitte
schreien konnen.

Doch dann dieser Blick. Der Hass. Die Abscheu. Das Verlangen, die
junge Frau seines Vaters an den Haaren zu packen und ins Wasser
hinabzuziehen, sie zu ersticken, zu vernichten, sie aus ... zu ... [6-
schen. Es lag ein Versprechen in diesem Blick, und es bestand nur aus
einer einzigen Drohung: Bald, Arianrhod. Schon sehr bald werde ich
kommen und dich toten!

»Tarul«

Arri zuckte bei der Erinnerung an den Ausruf zusammen, mit dem
Abdurezak den Jungen zur Rison gebracht hatte. Sie schamte sich
ihrer Gefiihle. Sie schimte sich auch dafiir, dass sie zu schwach gewe-
sen war, das Ungliick aufzuhalten. Letztlich schimte sie sich sogar,
tiberhaupt geboren worden zu sein.



Und jetzt safs sie hier allein mit ihrer Scham und ihrem Entsetzen,
gefesselt, jedoch weniger durch die Stricke, die man ihr angelegt
hatte, als durch ihre eigenen Gedanken. Nur ganz langsam begriff
sie, dass ein neuer Tag begann, der erste Tag ohne Dragosz, also ohne
den Mann, mit dem sie den Rest ihres Lebens hatte verbringen wol-
len — und sie begriff, dass dieser Tag fiir die Welt um sie herum nicht
anders beginnen wiirde als schon unzihlige Tage zuvor.

Sie 6ffnete den Mund zu einem verzweifelten Schrei — und schloss
ihn dann wieder, ohne dass auch nur ein einziger Laut iiber ihre Lip-
pen gekommen wire. Alles war so sinnlos geworden. Sie und die
Welt — das passte nun nicht mehr zusammen.

Wie der kalte Atem des Todes hingen zerrissene Nebelschwaden
iiber dem Wasser, durchdrungen vom schwachen Rosarot der Mor-
genrote. Auch dieser Morgen wiirde sich durch nichts davon ab-
halten lassen, so zu werden, wie es ihm bestimmt war: schon, heif3
und strahlend. Im Licht der gemichlich aufgehenden Sonne dring-
ten sich Arri Einzelheiten auf, die die anscheinend endlos wihrende
Nacht verborgen gehalten hatte. Sie wollte nichts sehen, wollte auch
gar nicht zu dem Einbaum hintiberblicken, der sanft auf den Wellen
schaukelte. Mit aller Gewalt zwang sie ihren Blick darum zu Boden.
Sie hatte dieses Boot schon immer gehasst: weil es das Symbol fiir
Dragosz’ Tod war.

Doch je mehr sie versuchte, den Einbaum aus ihren Gedanken zu
verdringen, umso mehr Macht schien er iiber sie zu gewinnen. Sie
war sich schmerzhaft bewusst, dass er in seiner Art einmalig war,
nicht vergleichbar mit den anderen Booten, die ein Stiick weiter auf
den rauen Ufergrund gezogen worden waren. Er wirkte breiter als
tiblich und gerade so lang, dass ein hochgewachsener Mann darin lie-
gen konnte. Uberdies war er statt aus Buchenholz aus einem wuch-
tigen Eichenstamm geschlagen worden, jenem Holz also, von dem es
hiefs, es tiberdauere die Ewigkeit.

Alle im Dorf hatten gewusst, warum Dragosz selbst mit Hand an-
gelegt hatte, als die Méanner den gedrungenen Einbaum im Friihjahr
ausgebrannt und behauen hatten. Er sollte ihm einmal fiir die letzte
Reise iiber den Frykr dienen — aber doch nicht schon jetzt, und nicht
nach einem so erbarmlichen Tod! Dragosz war der beste Herrscher,



den sich die Raker nur hatten wiinschen kénnen! Er hatte sein Volk
aus Hunger und Not herausgefiihrt, und er wollte mit Arris Unter-
stiitzung eine Weihestitte fiir die Himmelsscheibe errichten: grofSer
und michtiger sogar als das sagenumwobene Goseg — damit sie alle
zusammen auch kiinftig in Frieden und Wohlstand leben konnten.
Und er war doch ihr Leben! Er verkorperte all das, was sie sich fiir
ihre Zukunft ersehnt hatte.

Wie hatte das nur alles geschehen konnen? Mit Kyrill hatte sie
ihrem Mann in einer Uferhiitte den ersehnten Nachfolger geschenkt,
das duflere Zeichen ihrer Liebe, die ihr altes Wissen und Dragosz’
Tatkraft in einer Person miteinander verschmolz.

Sie hatte geglaubt, ihr gemeinsames Gliick in dem schon fast voll-
standig errichteten Pfahldorf sei damit fest begriindet. Doch jetzt war
ihr Leben zerstort, und niemals wieder wiirde die Sonne fiir sie schei-
nen, die Freude nie wieder in ihr Herz einkehren.

Aber was war mit ihrem Sohn? Was sollte nach Dragosz’ Tod nur
aus ihm werden?

Arri schluchzte auf, als sie an das kleine Biindel dachte, das sie ges-
tern noch in den Armen gehalten hatte. Und dann schluchzte sie noch
einmal, als ihr bewusst wurde, dass es vielleicht das letzte Mal gewe-
sen war, dass sie Kyrill an ihre Brust gedriickt hatte. Thr Schluchzen
hallte ungewdhnlich laut tiber den Steg, bevor es vom Nebel wie von
einem gierigen Raubtier verschluckt wurde. Wie sehr sie Kyrill schon
jetzt vermisste!

Kyrill und Dragosz. Thren Sohn und ihren Mann.

Dragosz, seine Stirke, seine Lebendigkeit! In allen wichtigen Le-
bensfragen hatte sie sich mit ihm besprochen, und das hitte sie auch
jetzt getan, bei der Frage nach Kyrills Schicksal. Es war ihr Sohn ge-
wesen, den ihr der Schmiedegehilfe Rar so grob aus den Armen geris-
sen hatte, als wollte er ihn schon im néchsten Augenblick ins Schmie-
defeuer werfen. Alles fiihlte sich so entsetzlich sinnlos an. Dragosz
hatte immer Rat gewusst oder sie darin ermutigt, selbst eine Losung
zu finden. Sie waren einander die wunderbarste Erginzung gewesen:
Sie, die von ihrer Mutter Lea in Dingen unterrichtet worden war, fir
die die Raker noch nicht einmal Worte hatten, und Dragosz, der
grofle Visionen umzusetzen verstand und auf dem Weg dorthin alle



Hindernisse aus dem Weg rdaumte: die einen mit guten Worten, die
anderen allerdings ... mit Gewalt.

In dem schmerzlichen Augenblick ihrer grofSten Trauer war es die
niederschmetternde Heimtiicke des Schicksals gewesen, die sie fast
mehr erschiittern konnte, als Dragosz in der Totenbarke aufgebahrt
zu sehen. Der Herrscher der Raker war ein Krieger, und wenn es ihm
schon nicht vergonnt war, alt und ehrenhaft inmitten seiner Sippe
den letzten Atemzug zu tun, dann hitte ihm doch zumindest der Tod
auf dem Schlachtfeld bestimmt sein sollen. Aber wie ein tollwiitiger
Hund mit Schaum auf den Lippen zu verrecken, das war ja noch
schlimmer als alles andere, das hatte er nicht verdient!

Sie beugte sich noch ein Stiick weiter vor, die Beinfesseln schnitten
sich wie schartige Bronzeklingen in ihre Haut ein. Der Schmerz war
jedoch auch fast so etwas wie ein Freund, nur dazu da, sie ins Leben
zuriickzuholen. Aber statt ihn zu beachten, wanderte ihr Blick iiber
den Toten, tiber die ebenmifligen Gesichtsziige des Mannes, der sie
bei ihrer ersten Begegnung vor einem angriffslustigen Wolf gerettet
hatte, und der ihr seitdem immer beigestanden hatte, auch in der
schweren Zeit, als ihr die Raker mit unverhohlener Verachtung be-
gegnet waren.

Nun wurde ihr Liebster zum letzten Mal vom Licht der Morgen-
sonne liebkost. Es schniirte ihr fast das Herz ab, ihn in seiner vollen
Kriegermontur auf einem von schlichtem Leinen bedeckten Podest
aufgebahrt zu sehen. Sein Gesicht war blass, fast fahl, die Ringe
unter seinen Augen wirkten so, als wiren sie mit Asche nachgezo-
gen worden, und um seinen Mund, der von einem einsamen Licht-
strahl umspielt wurde, lag ein bitterer Zug. Es sah aus, als sei der
Herrscher der Raker lediglich in einen tiefen Erschopfungsschlaf
gefallen.

Einen Schlaf allerdings, aus dem er nie wieder erwachen wiirde.

Arri streckte die Hinde vor, als sie ihren Liebsten so daliegen sah,
und nun schnitten sich auch die Lederriemen, mit denen Taru die
Handgelenke seiner verhassten Stiefmutter zusammengezurrt hatte,
schmerzhaft tief in ihre Haut ein. Sie hitte nichts lieber getan, als
Dragosz noch einmal zu beriihren, ihm das lange Haar zuriickzu-
streichen und seine Wange zu streicheln — so, wie sie es gewohnt war,
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wenn er sich von einem langen, harten Tag erschopft zu ihr gesellt
hatte — aufs Lager. Thr das jetzt, nach seinem Tod, zu verwehren,
tiihlte sich so fiirchterlich an, dass es ihr den Atem verschlug.

Die aufgebrachten Ménner und Frauen, die sie im wilden Fackel-
licht hierher geschleift hatten, hitten sie am liebsten gleich an Ort
an Stelle wie eine raudige Katze ersduft; und vielleicht wire es auch
besser gewesen, wenn Arri ihr Leben schon in der Nacht ausgehaucht
hitte, wenn sie gefiihlt hitte, wie das Wasser in ihre Lungen drang,
und wie ihr dann die Sinne geschwunden wiren. Es wire so viel bes-
ser gewesen, als die nicht enden wollende Demiitigung der Fesselung
zu ertragen. Dabei waren es gar nicht die harten Stricke, die ihr zu
schaffen machten, obwohl sie ihre Haut wund scheuerten und in ihr
Fleisch einschnitten. Sie hatte in ihrem kurzen Leben schon schlim-
mere Schmerzen ertragen.

Aber sie konnte sich an nichts erinnern, das schlimmer gewesen
wire als dies: Menschen, die sich vor Schmerzen kriimmten, die sich
erbrachen, die Schaum vor dem Mund hatten, die am Strand zusam-
menbrachen oder in verzweifelter Hoffnung auf die Hiitte der Heiler
zutaumelten. Thren Schmerz zu spiiren, ihre Wut und ihre Emps-
rung, um dann zu begreifen, dass ja sie es war, der man die Schuld fiir
die Katastrophe geben konnte. Noch jetzt spiirte sie das Brennen auf
der Kopfhaut — voller Brutalitat hatte der kraftstrotzende Schmiede-
gehilfe Rar sie an den Haaren gepackt und hierher geschleift. Und noch
jetzt glithten ihre Wangen von den harten Ohrfeigen der Frauen, die
eine Wahrheit aus ihr hatten herauspriigeln wollen, eine Wahrheit,
die es doch gar nicht gab, nicht geben konnte.

Und dann hatten sie sie in ihrem Elend liegen lassen.

Irgendwann waren ihre Trinen schliefilich versiegt, und sie war in
etwas hiniibergeglitten, das gar nicht weit von dem Todesschlaf ent-
fernt schien, in den Dragosz schon seit gestern Abend versunken war.
Erst das Platschern von Wasser hatte sie wieder aus ihrer Erstarrung
gerissen, und als sie dann den Kopf gehoben hatte, war ihr das grofSe
Feuer am Ufer aufgefallen, in dessen flackerndem Licht einige Mén-
ner damit beschiftigt waren, alles fiir die Todeszeremonie vorzube-
reiten. Mit brennenden Augen hatte sie beobachtet, wie Taru mit
nacktem Oberkorper ins Wasser gestiegen war, um das Totenschiff
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mit einem rohen Tau hinter sich herzuziehen und es dann unmittel-
bar unter ihr zu vertiuen. Es schien endlos zu dauern, bis der Junge
damit fertig war und sich unter dem wehklagenden Gesang der alten
Weiber von seinem Vater verabschiedet hatte. Arri hatte — zur Un-
tatigkeit verbannt — mit ansehen miissen, wie er zum Schluss mit
iibertriebener Sorgfalt noch den schlichten Umhang gerichtet hatte,
bevor er ihr einen letzten hasserfiillten Blick zuwarf und dann zur
Zeremonienhiitte hiniiberschwamm.

Fast gewaltsam riss sie den Blick von Dragosz’ Gesicht los, von den
ebenmifigen und doch so wild wirkenden Ziigen, die sie von Anfang
an angezogen hatten. Erst da begriff sie, was ihr insgeheim schon
lingst aufgefallen war: Sein Umhang war in Unordnung geraten und
halb verrutscht. Sie biss sich so heftig auf die Unterlippe, dass sie au-
genblicklich das Blut schmeckte. Fast sah es so aus, als hitte Dragosz
mitten in der Nacht noch einmal seine michtigen Muskeln ange-
spannt, um sich hochzustemmen, als habe er sich in dem Einbaum
aufrichten wollen, bevor ihn das Gift iibermannt und er endgiiltig in
sich zusammengebrochen war.

Arri zog ihre zitternden Hande so weit wie moglich zuriick. Die
Feuchtigkeit war mit dem Nebel gekommen, der sich in der Nacht
iiber den See gelegt hatte, war in sie hineingekrochen und hatte die
Hitze vertrieben, die sie zuvor erfasst hatte. Doch das spielte jetzt
keine Rolle mehr. Mit dem Pulsschlag ihres himmernden Herzens
stieg etwas ganz Neues in ihr hoch, das die Hitze zuriickbrachte: eine
verriickte Hoffnung, alles konnte doch ganz anders sein, als sie ge-
glaubt hatte. Was denn, wenn Dragosz tatsichlich noch nicht tot
gewesen war, wenn sie sich geirrt und nur geglaubt hatte zu sehen,
wie sein Blick brach und wie mit dem schmalen Speichelfaden, der
sein Kinn hinablief, auch die letzte Lebenskraft aus ihm entwich?

Das Zittern ihrer Hiande verstirkte sich, wihrend ihr bedngsti-
gende Gedanken durch den Kopf schossen. Dragosz war gestern
Abend in ihren Armen gestorben, und hiitte man sie nicht mit Gewalt
weggezogen, so wiirde sie seinen Kopf jetzt noch immer in ihrem
SchofS halten und sein verschwitztes Haar streicheln.

Das war jedoch etwas, das sie nie wieder tun wiirde. Obwohl sie dies
nicht zum ersten Mal dachte, erschien es ihr plotzlich so schmerzhaft
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und unfassbar, dass sie einen erstickten Laut von sich gab und ein
weiteres Stiick in sich zusammensackte.

Dragosz war tot, war unwiederbringlich von ihr gegangen. In die-
ser Nacht war kein Leben mehr in ihm gewesen, er hatte tot dagele-
gen —in dem Einbaum, hingestreckt von einem heimtiickischen Gift,
das seinen Korper hatte verkrampfen lassen und ihm den Schaum auf
die Lippen getrieben hatte. Er hatte keinen Atemzug mehr tun kon-
nen, hatte nicht die Hand nach ihr ausstrecken, sie nicht anlicheln
und sie auch nicht mit einem scharfen Wort zurechtweisen konnen ...

Das Gefiithl des Verlustes wurde tibermichtig. Von ihrer Unter-
lippe losten sich ein paar Blutstropfen und platschten leise vor ihr
aufs Holz. Plotzlich hatte sie das Gefiihl, keine Luft mehr zu bekom-
men. Was wiirde sie nicht alles dafiir geben, Dragosz noch einmal
in die Arme nehmen zu kénnen, um das heifle, pulsierende Leben zu
spiiren, das ihn bis gestern wie selbstverstiandlich durchstromt hatte!

»Dieser Abend wird etwas ganz Besonderes«, hatte Dragosz kurz
vor dem Fest zu ihr gesagt. »Wir feiern nicht nur den Bau des Pfahl-
dorfs, sondern auch den Beginn eines neuen Lebens. Und gleich am
nichsten Morgen werde ich die Himmelsscheibe aus ihrem Versteck
holen, und wir wollen zusammen mit Abdurezak versuchen, ihr Ge-
heimnis zu ergriinden. Ich verspreche dir, dass die Zeit des Leidens
und der Entbehrungen damit endgiiltig vorbei sein wird!«

Die Zeit des Leidens und der Entbehrungen sollte vorbei sein?
Nein, Dragosz, dachte sie jetzt, sie fangt doch gerade erst an.

Und das nur, weil sie gescheitert war. Dabei hatte sie alles versucht,
um Dragosz wiederzubeleben. Sie hatte das geheime Wissen ihrer
Mutter angewendet, um das Gift aus seinem Korper zu zwingen —
aber es hatte nichts geniitzt. Sie hatte als seine Frau versagt, und
ebenso als Heilerin — und jetzt wiirde sie auch noch als Mutter ver-
sagen.

»Warum nur, Dragosz?«, fliisterte sie. »Warum bist du nur von mir
gegangen/?«

Taru hatte ihn hier im Totenschiff aufgebahrt, auf dem Wasser,
noch bevor das Licht des Mondes mit den Wellen zu spielen begonnen
hatte. Doch dann waren dunkle Wolken aufgezogen und hatten den
frischen Wind mit sich gebracht, der Arris Haar zerzauste und sie
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frosteln lief3. Es hatte nicht linger gedauert, als einen Holzeimer an
einem Seil in einen Brunnen hinabzulassen und Wasser zu schiopfen;
aber lang genug, um all dies wieder durcheinanderzubringen, was
Taru so sorgfiltig in Ordnung zu bringen versucht hatte.

Dabei war nichts in Ordnung. Uberhaupt nichts.

Dragosz war tot, sein halbwiichsiger Sohn von Hass zerfressen.

Und das Dorf von einer fiirchterlichen Katastrophe getroffen, und
dies war ausgerechnet wihrend des ausgelassenen Fests geschehen,
mit dem sie die gegliickte Neugriindung der Siedlung am See hatten
feiern wollen, den friedlichen Neubeginn nach einer zermiirbend
harten Zeit der Kimpfe und Hungersnichte. Eine heitere, ausgelas-
sene Stimmung war das gewesen. Der Geruch von Gebratenem war
verlockend durchs Pfahldorf gezogen, die Kinder hatten frohlich he-
rumgetobt, die harten Ziige der ilteren Minner und Frauen, in die
sich die Strapazen der langen Wanderung eingegraben hatten, hatten
schon angefangen sich zu entspannen. Vom Ufer her war Musik tiber
den See gezogen, das eintonige Schlagen auf fellbespannten Trom-
meln, der lang gezogene, manchmal frohlich tiberkippende Gesang,
spiter untermalt von hellen Fltenklingen, dem Geklapper von Kno-
chenratschen und Schildkrotenrasseln. Und dann hatte es natiirlich
auch das Stampfen der Tanzer gegeben, die das Uferfeuer umtanzten.
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