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Prolog

Wenn ich an jene Zeit zurtickdenke, ist es vor allem Viktor
Vaus Gesicht, das mir vor Augen steht. Er war kein gut ausse-
hender Mann im klassischen Sinn. Aber er besafs Charakter,
und den erkannte man auf den ersten Blick. Dadurch unter-
schied er sich von den meisten seiner Kollegen.

Viktor war seiner Zeit weit voraus, auch wenn ihm das nicht
bewusst war. Seine Ideen und Forschungen fiihrten ihn zu
Erkenntnissen, zu denen in den Jahren, die inzwischen verstri-
chen sind, niemand sonst vorgedrungen ist.

Er hatte nicht viele Freunde, aber das storte ihn kaum. Wenn
jemand der geborene Einzelginger war, dann er. Dabei war er
anderen gegentiber nicht ablehnend eingestellt. Es war eher so,
dass die meisten Menschen Viktor als ein wenig merkwiirdig
empfanden und mieden. Und manche, wie seine verachtungs-
wiirdigen Wissenschaftlerkollegen, hatten einfach Angst vor
seinem Intellekt und suchten ihre Zuflucht darin, sich tiber
seine Forschungsarbeiten lustig zu machen.

In unseren Gesprichen kam mir Viktor wie ein Mensch vor,
der sich auf der Suche nach etwas befand, das ihm selbst unklar
war. Natiirlich hatte er Trdume, aber sie waren durchzogen von
einer tiefen Melancholie, die sich hinter seinem tibertriebenen
Streben nach Ordnung und Struktur verbarg.

Manchmal gentigt ein Mensch, um die ganze Welt grund-
legend zu verdndern, auch wenn uns die Philosophen und His-
toriker das Gegenteil einreden wollen.

Viktor Vau war ein solcher Mensch, ohne dass er es wollte.
Nichts war ihm ferner als irgendwelche Weltverbesserungs-
phantasien. Alles, was er vom Leben erwartete, war, in Ruhe
seinen Studien nachgehen zu konnen. Er publizierte nicht,
suchte keine wissenschaftliche Anerkennung, gab nichts auf
Status oder gesellschaftliches Ansehen. Er war das Idealbild



des reinen Wissenschaftlers, wie man ihn aus billigen Roma-
nen kennt.

Vielleicht war es das, was ihm zum Verhiangnis wurde. Sicher
kann man ihm vorwerfen, sich viel zu spit Gedanken iiber die
moglichen Auswirkungen seiner Forschungen gemacht zu
haben. Und ohne Zweifel stimmt es auch, dass er eine gewisse
Arroganz gegeniiber denjenigen an den Tag legte, die seine
Forschungsergebnisse infrage stellten.

Aber das alles rechtfertigt nicht, was ihm widerfahren ist.
Wenn die Gerechtigkeit blind ist, wie man sagt, so war das
Schicksal in Bezug auf Viktor Vau mit doppelter Blindheit
geschlagen.

Viktor liebte es, klassische Philosophen zu zitieren. » Bereits
Aristoteles hat auf die Probleme hingewiesen, die sich aus der
Ungenauigkeit unserer Sprache ergeben«, erklirte er uns ein-
mal. »Und zwar nicht nur fiir die Kommunikation, sondern
auch fiirs Denken. Selbst in seinen Gedanken kann ein Mensch
Opfer einer Tduschung werden, wenn er eine Angelegenheit nur
aufgrund von Worten analysiert, warnte er. Er bezog sich dabei
bewusst auf die Doppeldeutigkeiten und Unklarheiten, die
unserer Sprache anhaften und die manchmal, wie er meinte,
selbst den getibtesten Denkern nicht auffallen. «

So wurde auch Viktor letztlich zum Opfer seines eigenen
Denkens, das, gerade weil es so genau sein wollte, aufler Acht
lief3, dass er auch nur ein Mensch aus Fleisch und Blut war.

Leider hatte bis auf uns niemand Interesse daran, ihm zuzu-
horen. Alle, die hinter ihm her waren, erhofften sich von ihm
eine Erfillung ihrer Wiinsche. Und selbst wir wollten immer
nur das wahrhaben, was in unser vorgefertigtes Weltbild passte,
um es dann als Beweis fiir unsere bereits feststehende Meinung
zu nutzen.

Vielleicht ist dies ein kleiner Triumph Viktors: dass es eini-
gen von uns schlieflich doch gelungen ist, iiber den eigenen
Schatten zu springen.

Ein Schritt, zu dem er erst spit, leider zu spit, in der Lage
war.



u:
Ankunft

Die Welt ist eine Glaskugel.

Jede Sekunde machen Satellitenkameras, Radiowellenemp-
fanger, Uberwachungssensoren, Mikrofone und Messstatio-
nen das Unsichtbare sichtbar.

Tausend Augenpaare beobachten pausenlos Bildschirme
und Datenschreiber. Gewaltige Rechner durchforsten rund
um die Uhr die eingehenden Datenmengen nach Hinweisen
auf anfliegende Raketen, terroristische Aktivititen, ungesetz-
liche Absprachen, unbekannte Flugobjekte, bevorstehende
Katastrophen, illegale Grenziiberschreitungen oder staats-
feindliche Umtriebe.

Nichts geschieht auf, iiber oder unter der Erde, das nicht
von diesen Augen, Ohren und Fiithlern registriert, kontrolliert,
kategorisiert, analysiert und archiviert wird.

Fast nichts.

Bis zu dem Tag, an dem das Objekt erschien.

Biiro der Luftraumiiberwachung

Curt Jansen rieb sich die rot gerdnderten Augen und gahnte.
Er lehnte sich zurtick, verschrinkte die Arme hinter dem Kopf
und driickte sich mit den Fuf3spitzen von der Pultkante ab.
Sein Biirostuhl glitt tiber den blank gewienerten Boden.



»Kurze Nacht, was?«, fragte eine Stimme von der Seite.

»Psst.« Curt presste die Fingerspitzen gegen seine Schlifen,
als wenn er damit den Schmerz zurtickdringen konnte. Chris
Keller, sein Teamkollege an diesem Wochenende, grinste. Er
hatte die Folgen von Curts Eskapaden schon hiufiger erlebt.
Mit einundfiinfzig Jahren war Chris gute zwei Jahrzehnte ilter,
was ihm in seinen Augen das Recht gab, Curt ab und an viter-
liche Ratschldge zu erteilen. Der nahm das meistens gleichmii-
tig hin, fiihlte sich jedoch nicht verpflichtet, auch danach zu
handeln.

Die anderen Mitarbeiter wunderten sich dariiber, wie gut
C & C (so wurden sie mehr oder weniger heimlich genannt)
miteinander auskamen. Chris war ein alter Besserwisser, mit
dem aufler Curt niemand gern zusammenarbeitete. Und der
Jingere war ein Schiirzenjédger, der einem fortwihrend mit
Geschichten von seinen Eroberungen auf die Nerven ging.

Curt gihnte erneut. Das Pochen in seinem Schidel hatte
nachgelassen. Vielleicht wiirde er die Kopfschmerztabletten,
die er vorsichtshalber eingesteckt hatte, doch nicht benotigen.
Er schloss fiir einen Moment die Augen und hoffte, dass Chris
ihn nicht sah, denn sein Kollege war iiberméf3ig pflichtbewusst
und tolerierte keine Nachlissigkeiten. Zum Gliick wurde des-
sen Aufmerksamkeit gerade von einem der Monitore angezo-
gen. Wihrend Chris sich in die blinkenden Punkte vertiefte,
konnte Curt sich seiner Erschopfung hingeben.

Er hatte schlecht geschlafen. Schlecht war noch untertrie-
ben: Er hatte so gut wie gar nicht geschlafen. Den ersten Teil
der Nacht hatte er in diesem neuen Klub verbracht, der
momentan angesagt war. Die Rechnung fiir die Drinks hatte
fast sein gesamtes Monatseinkommen verschlungen. Die Frau,
hinter der er her war, war mit ihrer Freundin gekommen, und
er hatte natiirlich beide freihalten miissen, um nicht als mittel-
loser Spiefier dazustehen. Schliefllich waren sowohl die Miadels
als auch er selbst gut abgefiillt. Leider hatte sich seine Hoft-
nung, die Frau mit in sein Apartment zu nehmen, nicht erfillt.
Stattdessen hatte er die zweite Halfte der Nacht tiber der Toi-
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lettenschiissel verbracht und sich jeden Drink des Abends
noch einmal angesehen.

Er schlug die Augen wieder auf. Sein Blick glitt achtlos tiber
die Monitore vor ihm. Keine besonderen Vorkommnisse. Das
Ubliche.

Es hatte noch nie besondere Vorkommnisse gegeben, seit er
diesen Job angetreten hatte. Die Luftraumiiberwachung fiir
auflergewohnliche Objekte, kurz LAO, hatte nicht die Aufgabe,
den normalen Flugverkehr zu kontrollieren, sondern nach
Flugobjekten zu suchen, die in keinem der offiziellen Logs ver-
zeichnet waren.

Curt fragte sich zum wiederholten Mal, warum er diesen
Job angenommen hatte. Mit seiner Ausbildung hitte er eine
deutlich lukrativere und interessantere Stelle finden konnen.
Es war wohl der mangelnde Ehrgeiz, den ihm seine Eltern und
Lehrer stets vorgeworfen hatten. Und jetzt hing er hier seit drei
Jahren und fand den Absprung nicht.

Er nahm sich zum wiederholten Mal vor, so bald wie mog-
lich nach einer anderen Tétigkeit Ausschau zu halten. Noch
war die LAO eine Referenz, doch wenn er ein paar weitere Jahre
hier verschwendet hatte, wiirde sie zu einer Belastung werden.

Langsam schob er sich wieder an das Arbeitspult heran.
»Was Auffilliges?«, fragte er Chris beildufig, der immer noch
auf einen der Bildschirme starrte.

Sein Nachbar schiittelte den Kopf. »Nur der Rest eines alten
japanischen Satelliten. War bereits fiir gestern angekiindigt.
Jetzt ruht er bei den Fischen. «

»Wo sie alle ruhen«, kommentierte Curt. Alle paar Tage fiel
ein Stiick Weltraumschrott vom Himmel und landete nahezu
unausweichlich in einem der groflen Ozeane.

» Wir hatten auch mal einen tiber New York«, korrigierte ihn
Chris. »Das war allerdings vor deiner Zeit. Damals stand die
Stadt kurz vor der Evakuierung. «

Curt kannte die Geschichte. Er hatte sie mindestens schon
zehn Mal gehort und wusste immer noch nicht, ob sie stimmte
oder frei erfunden war. Er wollte gerade den Kopf fiir ein wei-
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teres Gidhnen in den Nacken legen, als auf einem seiner Moni-
tore etwas aufblinkte.

Und zwar dort, wo nichts blinken sollte.

Curt beugte sich vor — zu hastig. Sofort begann es in seinem
Schidel wieder zu drohnen. Er biss sich auf die Lippen, legte
die Finger der rechten Hand auf den Trackball und positio-
nierte das Fadenkreuz iiber dem Lichtpunkt. So tibertrug er
die Koordinaten in das Log. Dann drehte er sich, diesmal etwas
vorsichtiger, zu dem kleineren Monitor auf der linken Seite.

Es dauerte nur wenige Sekunden, bis das Ergebnis der
Datenbankrecherche auf dem Bildschirm erschien.

Eine leere Zeile.

Vielleicht hatte er sich bei den Koordinaten vertan. Curt
brachte das Fadenkreuz noch einmal auf den flimmernden
Punkt, der inzwischen seine Position verindert hatte. Diesmal
achtete er genau darauf, dass es keine Abweichung gab. Ein
erneuter Klick — und kurz danach dasselbe Ergebnis. Nichts.

Schlagartig war sein Kater vergessen. » Chris!«, rief er, ohne
seinen Blick vom Bildschirm zu nehmen. »Wir haben ein
OWO !«

OWO war die Abkiirzung fiir Object Without Origin, Objekt
ohne Ursprung. So wurden alle zunéchst nicht identifizierba-
ren Objekte genannt, die auf einem der ungezihlten Uberwa-
chungsmonitore rund um die Welt auftauchten. Die meisten
von ihnen entpuppten sich als Schrott, der schlicht tibersehen
oder dessen Eintrittswinkel in die Erdatmosphire falsch
berechnet worden war.

»Check OWO«, erwiderte Chris. Mit ein paar schnellen
Bewegungen seines Trackballs hatte er sich denselben Aus-
schnitt wie Curt auf den Monitor geholt und die Koordinaten
an die Datenbank gesendet.

»Sieht tatsdchlich nach einem Bogey aus«, murmelte Chris.
»Soll ich oder willst du?«

»Mach du es«, winkte Curt ab. Er betrachtete das unbe-
kannte Objekt aus zusammengekniffenen Augen. Ohne Ur-
sprung — das hief3, es war aus dem Nichts gekommen. Er ver-

12



suchte sich vorzustellen, wie so etwas moglich war. Alles, was
sich in einer Erdumlaufbahn befand oder theoretisch darin
befinden konnte, war in den riesigen Datenbanken des Sys-
tems gespeichert. Das Programm berechnete etwaige Eintritts-
und Austrittswinkel, extrapolierte aus geografischen Koordi-
naten und Flugbahnen wahrscheinliche Erscheinungszeiten
und hatte, seit er es kannte, fehlerfrei gearbeitet.

Aber was hiefd das schon? Einmal war immer das erste Mal.
Das hatte Curt gerade letzte Nacht bitter erfahren miissen. Bis
jetzt hatte er jede Frau, auf die er es abgesehen hatte, rumge-
kriegt. Eine Abfuhr war fiir ihn eine neue Erfahrung. Dabei
wusste er nicht einmal, ob es wirklich eine Abfuhr gewesen
war, denn seine Erinnerung wies eine Reihe von Liicken auf.
Aber allein die Tatsache, dass er allein in seinem Bett aufge-
wacht war, gentigte.

Wihrend Curt Jansen sich in seinem Kopfschmerz verlor,
hatte die OWO-Nachricht bereits mehrfach die Welt umrun-
det. Uberall wurden jetzt Berechnungen angestellt, Daten
tiberprift, Zielorte berechnet und Satellitenkameras neu aus-
gerichtet. Die ersten Abfangjiger stiegen auf, und Flugzeugtri-
ger und Fregatten dnderten ihren Kurs.

Die alten Hasen unter den Analysten sahen diese Aktivititen
mit Gelassenheit. Sie hatten schon so manchen OWO-Alarm
erlebt, und immer hatte man den Ursprung des Objekts her-
ausgefunden. Danach wurden die Datenbanken angepasst, die
Rechenformeln optimiert und die Wahrscheinlichkeiten jus-
tiert, aber dennoch gab es stets ein ndchstes Mal.

So wiirde es auch an diesem Tag sein.

13



Vor Dagombé

Gegen vier Uhr nachmittags gab es den ersten Sichtkontakt
vor der afrikanischen Kiste. Ein militdrischer Abfangjiger
konnte sich dem Objekt weit genug ndhern, um eine detaillier-
tere Beschreibung abzugeben und erste Videoaufnahmen zu
machen. Nach Auskunft des Piloten, die simultan in fiinfzehn
Sprachen tibersetzt wurde, erinnerte ihn die Raumkapsel am
ehesten an ein Kommandomodul aus den ersten Jahren der
Raumfahrt: ein nach vorn spitz zulaufender Zylinder, dessen
Durchmesser an der breitesten Stelle vielleicht drei Meter
betragen mochte. Das Objekt trug keinerlei Erkennungszei-
chen und wies keine Sichtluken und auch sonst keine Beson-
derheiten auf, sah man einmal davon ab, dass es weder einen
Hitzeschild besafl noch die typischen Verbrennungsspuren zu
erkennen waren, die beim Wiedereintritt in die Atmosphire
entstanden. Der Jager folgte der Kapsel so lange, bis sich deren
Fallschirme offneten. Sie schlug wenige Kilometer vor der
Kiiste von Dagombé auf der Wasseroberfliche auf.

Der Pilot gab die Koordinaten der Aufschlagstelle weiter
und markierte den Ort mit fiinf Signalbojen. Nach einer
Stunde traf die erste Fregatte im Zielgebiet ein.

Dagombé selbst verfiigte tiber keine eigene Marine. Aus
Kostengriinden hatte man die Hafenanlagen an die ehemalige
Kolonialmacht verpachtet, was seinerzeit, kurz nach der Unab-
hingigkeit, fiir jede Menge Aufruhr im Land gesorgt hatte.
Inzwischen waren die meisten Bewohner froh dariiber, denn
der Marinestiitzpunkt gab Hunderten von Familienvitern
Arbeit, die zudem deutlich besser bezahlt wurde als die Jobs
bei einheimischen Unternehmen.

Das Schiff umkreiste zunichst in einigem Abstand die Kap-
sel, wihrend sie von der Briicke aus gefilmt wurde. Die Auf-
nahmen wurden in Echtzeit an Fachleute in aller Welt iibertra-
gen, um deren Meinung zu moglichen Risiken einzuholen.
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Erst nach dem einhelligen Go! der Experten wurde ein
Schlauchboot zu Wasser gelassen. Vier Seeleute in Bioschutz-
kleidung ndherten sich dem Objekt und nahmen Messungen
vor. Als klar war, dass die Kapsel weder Strahlung abgab noch
von irgendwelchen bekannten oder unbekannten Keimen
befallen war, wurde sie mit Leinen am Schlauchboot vertiut,
zur Fregatte geschleppt und vorsichtig an Bord gehievt.

Auf dem Vordeck wurden mehrere Mikrofone herangefah-
ren, um mogliche Gerdusche aus dem Inneren des geborgenen
Objekts aufzuzeichnen. Die Empfindlichkeit der Geridte war
hoch genug, um schwichste Atemziige zu registrieren. Das
Ergebnis war negativ. Entweder war die Kapsel leer, oder die
Besatzung war ums Leben gekommen.

Uberall in der Welt salen die Fachleute vor ihren Monitoren
und verfolgten die Aktion. Inzwischen hatten sich auch die
Politiker und Sicherheitsdienste eingeschaltet, und es ent-
brannte ein erbittertes Tauziehen darum, wohin die Kapsel
gebracht werden sollte und wem sie gehorte. Die Regierung
Dagombés pochte darauf, dass das Objekt in den Hoheits-
gewissern des Landes niedergegangen war und deshalb nach
internationalem Recht auch dort an Land zu bringen sei. Die
Grof8michte waren anderer Meinung, konnten sich aber ihrer-
seits nicht einigen. Da es zudem in Agua Caliente, der Haupt-
stadt Dagombés, ein ordentlich ausgeriistetes Forschungsla-
bor gab, verstindigte man sich erst einmal darauf, die Kapsel
dort ndher zu untersuchen. Die Regierung des Landes gab ihre
Einwilligung zur Einreise einer internationalen Wissenschaft-
lerdelegation, die die einheimischen Fachleute bei ihrer Arbeit
unterstiitzen sollte.

Der Grund fiir dieses hektische diplomatische Hin und Her
lag in der einhelligen Einschdtzung der Experten, die der Ber-
gung per Video beigewohnt hatten:

Dieses OWO war kein Weltraumschrott und auch nicht von
einer irdischen Basis gestartet worden.

Das OWO stammte nicht von der Erde.
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