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Prolog

Wenn ich an jene Zeit zurückdenke, ist es vor allem Viktor 
Vaus Gesicht, das mir vor Augen steht. Er war kein gut ausse-
hender Mann im klassischen Sinn. Aber er besaß Charakter, 
und den erkannte man auf den ersten Blick. Dadurch unter-
schied er sich von den meisten seiner Kollegen.

Viktor war seiner Zeit weit voraus, auch wenn ihm das nicht 
bewusst war. Seine Ideen und Forschungen führten ihn zu 
Erkenntnissen, zu denen in den Jahren, die inzwischen verstri-
chen sind, niemand sonst vorgedrungen ist.

Er hatte nicht viele Freunde, aber das störte ihn kaum. Wenn 
jemand der geborene Einzelgänger war, dann er. Dabei war er 
anderen gegenüber nicht ablehnend eingestellt. Es war eher so, 
dass die meisten Menschen Viktor als ein wenig merkwürdig 
empfanden und mieden. Und manche, wie seine verachtungs-
würdigen Wissenschaftlerkollegen, hatten einfach Angst vor 
seinem Intellekt und suchten ihre Zufl ucht darin, sich über 
seine Forschungsarbeiten lustig zu machen.

In unseren Gesprächen kam mir Viktor wie ein Mensch vor, 
der sich auf der Suche nach etwas befand, das ihm selbst unklar 
war. Natürlich hatte er Träume, aber sie waren durchzogen von 
einer tiefen Melancholie, die sich hinter seinem übertriebenen 
Streben nach Ordnung und Struktur verbarg.

Manchmal genügt ein Mensch, um die ganze Welt grund-
legend zu verändern, auch wenn uns die Philosophen und His-
toriker das Gegenteil einreden wollen.

Viktor Vau war ein solcher Mensch, ohne dass er es wollte. 
Nichts war ihm ferner als irgendwelche Weltverbesserungs-
phantasien. Alles, was er vom Leben erwartete, war, in Ruhe 
seinen Studien nachgehen zu können. Er publizierte nicht, 
suchte keine wissenschaftliche Anerkennung, gab nichts auf 
Status oder gesellschaftliches Ansehen. Er war das Idealbild 
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des reinen Wissenschaftlers, wie man ihn aus billigen Roma-
nen kennt.

Vielleicht war es das, was ihm zum Verhängnis wurde. Sicher 
kann man ihm vorwerfen, sich viel zu spät Gedanken über die 
möglichen Auswirkungen seiner Forschungen gemacht zu 
haben. Und ohne Zweifel stimmt es auch, dass er eine gewisse 
Arroganz gegenüber denjenigen an den Tag legte, die seine 
Forschungsergebnisse infrage stellten.

Aber das alles rechtfertigt nicht, was ihm widerfahren ist. 
Wenn die Gerechtigkeit blind ist, wie man sagt, so war das 
Schicksal in Bezug auf Viktor Vau mit doppelter Blindheit 
geschlagen.

Viktor liebte es, klassische Philosophen zu zitieren. » Bereits 
Aristoteles hat auf die Probleme hingewiesen, die sich aus der 
Ungenauigkeit unserer Sprache ergeben  «, erklärte er uns ein-
mal. » Und zwar nicht nur für die Kommunikation, sondern 
auch fürs Denken. Selbst in seinen Gedanken kann ein Mensch 
Opfer einer Täuschung werden, wenn er eine Angelegenheit nur 
aufgrund von Worten analysiert, warnte er. Er bezog sich dabei 
bewusst auf die Doppeldeutigkeiten und Unklarheiten, die 
unserer Sprache anhaften und die manchmal, wie er meinte, 
selbst den geübtesten Denkern nicht auffallen.  «

So wurde auch Viktor letztlich zum Opfer seines eigenen 
Denkens, das, gerade weil es so genau sein wollte, außer Acht 
ließ, dass er auch nur ein Mensch aus Fleisch und Blut war.

Leider hatte bis auf uns niemand Interesse daran, ihm zuzu-
hören. Alle, die hinter ihm her waren, erhofften sich von ihm 
eine Erfüllung ihrer Wünsche. Und selbst wir wollten immer 
nur das wahrhaben, was in unser vorgefertigtes Weltbild passte, 
um es dann als Beweis für unsere bereits feststehende Meinung 
zu nutzen.

Vielleicht ist dies ein kleiner Triumph Viktors: dass es eini-
gen von uns schließlich doch gelungen ist, über den eigenen 
Schatten zu springen.

Ein Schritt, zu dem er erst spät, leider zu spät, in der Lage 
war.
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Ankunft

1.

Die Welt ist eine Glaskugel.
Jede Sekunde machen Satellitenkameras, Radiowellenemp-

fänger, Überwachungssensoren, Mikrofone und Messstatio-
nen das Unsichtbare sichtbar.

Tausend Augenpaare beobachten pausenlos Bildschirme 
und Datenschreiber. Gewaltige Rechner durchforsten rund 
um die Uhr die eingehenden Datenmengen nach Hinweisen 
auf anfl iegende Raketen, terroristische Aktivitäten, ungesetz-
liche Absprachen, unbekannte Flugobjekte, bevorstehende 
Katastrophen, illegale Grenzüberschreitungen oder staats-
feindliche Umtriebe.

Nichts geschieht auf, über oder unter der Erde, das nicht 
von diesen Augen, Ohren und Fühlern registriert, kontrolliert, 
kategorisiert, analysiert und archiviert wird.

Fast nichts.
Bis zu dem Tag, an dem das Objekt erschien.

2.

Büro der Luftraumüberwachung
Curt Jansen rieb sich die rot geränderten Augen und gähnte. 

Er lehnte sich zurück, verschränkte die Arme hinter dem Kopf 
und drückte sich mit den Fußspitzen von der Pultkante ab. 
Sein Bürostuhl glitt über den blank gewienerten Boden.
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» Kurze Nacht, was  ? «, fragte eine Stimme von der Seite.
» Psst. « Curt presste die Fingerspitzen gegen seine Schläfen, 

als wenn er damit den Schmerz zurückdrängen könnte. Chris 
Keller, sein Teamkollege an diesem Wochenende, grinste. Er 
hatte die Folgen von Curts Eskapaden schon häufi ger erlebt. 
Mit einundfünfzig Jahren war Chris gute zwei Jahrzehnte älter, 
was ihm in seinen Augen das Recht gab, Curt ab und an väter-
liche Ratschläge zu erteilen. Der nahm das meistens gleichmü-
tig hin, fühlte sich jedoch nicht verpfl ichtet, auch danach zu 
handeln.

Die anderen Mitarbeiter wunderten sich darüber, wie gut 
C & C ( so wurden sie mehr oder weniger heimlich genannt  ) 
miteinander auskamen. Chris war ein alter Besserwisser, mit 
dem außer Curt niemand gern zusammenarbeitete. Und der 
Jüngere war ein Schürzenjäger, der einem fortwährend mit 
Geschichten von seinen Eroberungen auf die Nerven ging. 

Curt gähnte erneut. Das Pochen in seinem Schädel hatte 
nachgelassen. Vielleicht würde er die Kopfschmerztabletten, 
die er vorsichtshalber eingesteckt hatte, doch nicht benötigen. 
Er schloss für einen Moment die Augen und hoffte, dass Chris 
ihn nicht sah, denn sein Kollege war übermäßig pfl ichtbewusst 
und tolerierte keine Nachlässigkeiten. Zum Glück wurde des-
sen Aufmerksamkeit gerade von einem der Monitore angezo-
gen. Während Chris sich in die blinkenden Punkte vertiefte, 
konnte Curt sich seiner Erschöpfung hingeben.

Er hatte schlecht geschlafen. Schlecht war noch untertrie-
ben: Er hatte so gut wie gar nicht geschlafen. Den ersten Teil 
der Nacht hatte er in diesem neuen Klub verbracht, der 
momentan angesagt war. Die Rechnung für die Drinks hatte 
fast sein gesamtes Monatseinkommen verschlungen. Die Frau, 
hinter der er her war, war mit ihrer Freundin gekommen, und 
er hatte natürlich beide freihalten müssen, um nicht als mittel-
loser Spießer dazustehen. Schließlich waren sowohl die Mädels 
als auch er selbst gut abgefüllt. Leider hatte sich seine Hoff-
nung, die Frau mit in sein Apartment zu nehmen, nicht erfüllt. 
Stattdessen hatte er die zweite Hälfte der Nacht über der Toi-
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lettenschüssel verbracht und sich jeden Drink des Abends 
noch einmal angesehen.

Er schlug die Augen wieder auf. Sein Blick glitt achtlos über 
die Monitore vor ihm. Keine besonderen Vorkommnisse. Das 
Übliche.

Es hatte noch nie besondere Vorkommnisse gegeben, seit er 
diesen Job angetreten hatte. Die Luftraumüberwachung für 
außergewöhnliche Objekte, kurz LAO, hatte nicht die Aufgabe, 
den normalen Flugverkehr zu kontrollieren, sondern nach 
Flugobjekten zu suchen, die in keinem der offi ziellen Logs ver-
zeichnet waren.

Curt fragte sich zum wiederholten Mal, warum er diesen 
Job angenommen hatte. Mit seiner Ausbildung hätte er eine 
deutlich lukrativere und interessantere Stelle fi nden können. 
Es war wohl der mangelnde Ehrgeiz, den ihm seine Eltern und 
Lehrer stets vorgeworfen hatten. Und jetzt hing er hier seit drei 
Jahren und fand den Absprung nicht.

Er nahm sich zum wiederholten Mal vor, so bald wie mög-
lich nach einer anderen Tätigkeit Ausschau zu halten. Noch 
war die LAO eine Referenz, doch wenn er ein paar weitere Jahre 
hier verschwendet hatte, würde sie zu einer Belastung werden.  

Langsam schob er sich wieder an das Arbeitspult heran. 
» Was Auffälliges ? «, fragte er Chris beiläufi g, der immer noch 
auf einen der Bildschirme starrte.

Sein Nachbar schüttelte den Kopf. » Nur der Rest eines alten 
japanischen Satelliten. War bereits für gestern angekündigt. 
Jetzt ruht er bei den Fischen. «

» Wo sie alle ruhen «, kommentierte Curt. Alle paar Tage fi el 
ein Stück Weltraumschrott vom Himmel und landete nahezu 
unausweichlich in einem der großen Ozeane.

» Wir hatten auch mal einen über New York «, korrigierte ihn 
Chris. » Das war allerdings vor deiner Zeit. Damals stand die 
Stadt kurz vor der Evakuierung. «

Curt kannte die Geschichte. Er hatte sie mindestens schon 
zehn Mal gehört und wusste immer noch nicht, ob sie stimmte 
oder frei erfunden war. Er wollte gerade den Kopf für ein wei-
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teres Gähnen in den Nacken legen, als auf einem seiner Moni-
tore etwas aufblinkte.

Und zwar dort, wo nichts blinken sollte.
Curt beugte sich vor – zu hastig. Sofort begann es in seinem 

Schädel wieder zu dröhnen. Er biss sich auf die Lippen, legte 
die Finger der rechten Hand auf den Trackball und positio-
nierte das Fadenkreuz über dem Lichtpunkt. So übertrug er 
die Koordinaten in das Log. Dann drehte er sich, diesmal etwas 
vorsichtiger, zu dem kleineren Monitor auf der linken Seite.

Es dauerte nur wenige Sekunden, bis das Ergebnis der 
Datenbankrecherche auf dem Bildschirm erschien.

Eine leere Zeile.
Vielleicht hatte er sich bei den Koordinaten vertan. Curt 

brachte das Fadenkreuz noch einmal auf den fl immernden 
Punkt, der inzwischen seine Position verändert hatte. Diesmal 
achtete er genau darauf, dass es keine Abweichung gab. Ein 
erneuter Klick – und kurz danach dasselbe Ergebnis. Nichts.

Schlagartig war sein Kater vergessen. » Chris  ! «, rief er, ohne 
seinen Blick vom Bildschirm zu nehmen. » Wir haben ein 
OWO ! «  

OWO war die Abkürzung für Object Without Origin, Objekt 
ohne Ursprung. So wurden alle zunächst nicht identifi zierba-
ren Objekte genannt, die auf einem der ungezählten Überwa-
chungsmonitore rund um die Welt auftauchten. Die meisten 
von ihnen entpuppten sich als Schrott, der schlicht übersehen 
oder dessen Eintrittswinkel in die Erdatmosphäre falsch 
berechnet worden war.

» Check OWO «, erwiderte Chris. Mit ein paar schnellen 
Bewegungen seines Trackballs hatte er sich denselben Aus-
schnitt wie Curt auf den Monitor geholt und die Koordinaten 
an die Datenbank gesendet.

» Sieht tatsächlich nach einem Bogey aus «, murmelte Chris. 
» Soll ich oder willst du ? «

» Mach du es «, winkte Curt ab. Er betrachtete das unbe-
kannte Objekt aus zusammengekniffenen Augen. Ohne Ur -
sprung – das hieß, es war aus dem Nichts gekommen. Er ver-
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suchte sich vorzustellen, wie so etwas möglich war. Alles, was 
sich in einer Erdumlaufbahn befand oder theoretisch darin 
befi nden konnte, war in den riesigen Datenbanken des Sys-
tems gespeichert. Das Programm berechnete etwaige Eintritts- 
und Austrittswinkel, extrapolierte aus geografi schen Koordi-
naten und Flugbahnen wahrscheinliche Erscheinungszeiten 
und hatte, seit er es kannte, fehlerfrei gearbeitet.

Aber was hieß das schon ? Einmal war immer das erste Mal. 
Das hatte Curt gerade letzte Nacht bitter erfahren müssen. Bis 
jetzt hatte er jede Frau, auf die er es abgesehen hatte, rumge-
kriegt. Eine Abfuhr war für ihn eine neue Erfahrung. Dabei 
wusste er nicht einmal, ob es wirklich eine Abfuhr gewesen 
war, denn seine Erinnerung wies eine Reihe von Lücken auf. 
Aber allein die Tatsache, dass er allein in seinem Bett aufge-
wacht war, genügte.

Während Curt Jansen sich in seinem Kopfschmerz verlor, 
hatte die OWO-Nachricht bereits mehrfach die Welt umrun-
det. Überall wurden jetzt Berechnungen angestellt, Daten 
überprüft, Zielorte berechnet und Satellitenkameras neu aus-
gerichtet. Die ersten Abfangjäger stiegen auf, und Flugzeugträ-
ger und Fregatten änderten ihren Kurs.

Die alten Hasen unter den Analysten sahen diese Aktivitäten 
mit Gelassenheit. Sie hatten schon so manchen OWO-Alarm 
erlebt, und immer hatte man den Ursprung des Objekts her-
ausgefunden. Danach wurden die Datenbanken angepasst, die 
Rechenformeln optimiert und die Wahrscheinlichkeiten jus-
tiert, aber dennoch gab es stets ein nächstes Mal.

So würde es auch an diesem Tag sein.
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3.

Vor Dagombé
Gegen vier Uhr nachmittags gab es den ersten Sichtkontakt 

vor der afrikanischen Küste. Ein militärischer Abfangjäger 
konnte sich dem Objekt weit genug nähern, um eine detaillier-
tere Beschreibung abzugeben und erste Videoaufnahmen zu 
machen. Nach Auskunft des Piloten, die simultan in fünfzehn 
Sprachen übersetzt wurde, erinnerte ihn die Raumkapsel am 
ehesten an ein Kommandomodul aus den ersten Jahren der 
Raumfahrt: ein nach vorn spitz zulaufender Zylinder, dessen 
Durchmesser an der breitesten Stelle vielleicht drei Meter 
betragen mochte. Das Objekt trug keinerlei Erkennungszei-
chen und wies keine Sichtluken und auch sonst keine Beson-
derheiten auf, sah man einmal davon ab, dass es weder einen 
Hitzeschild besaß noch die typischen Verbrennungsspuren zu 
erkennen waren, die beim Wiedereintritt in die Atmosphäre 
entstanden. Der Jäger folgte der Kapsel so lange, bis sich deren 
Fallschirme öffneten. Sie schlug wenige Kilometer vor der 
Küste von Dagombé auf der Wasseroberfl äche auf.

Der Pilot gab die Koordinaten der Aufschlagstelle weiter 
und markierte den Ort mit fünf Signalbojen. Nach einer 
Stunde traf die erste Fregatte im Zielgebiet ein. 

Dagombé selbst verfügte über keine eigene Marine. Aus 
Kostengründen hatte man die Hafenanlagen an die ehemalige 
Kolonialmacht verpachtet, was seinerzeit, kurz nach der Unab-
hängigkeit, für jede Menge Aufruhr im Land gesorgt hatte. 
Inzwischen waren die meisten Bewohner froh darüber, denn 
der Marinestützpunkt gab Hunderten von Familienvätern 
Arbeit, die zudem deutlich besser bezahlt wurde als die Jobs 
bei einheimischen Unternehmen.

Das Schiff umkreiste zunächst in einigem Abstand die Kap-
sel, während sie von der Brücke aus gefi lmt wurde. Die Auf-
nahmen wurden in Echtzeit an Fachleute in aller Welt übertra-
gen, um deren Meinung zu möglichen Risiken einzuholen. 



15

Erst nach dem einhelligen Go ! der Experten wurde ein 
Schlauchboot zu Wasser gelassen. Vier Seeleute in Bioschutz-
kleidung näherten sich dem Objekt und nahmen Messungen 
vor. Als klar war, dass die Kapsel weder Strahlung abgab noch 
von irgendwelchen bekannten oder unbekannten Keimen 
befallen war, wurde sie mit Leinen am Schlauchboot vertäut, 
zur Fregatte geschleppt und vorsichtig an Bord gehievt.

Auf dem Vordeck wurden mehrere Mikrofone herangefah-
ren, um mögliche Geräusche aus dem Inneren des geborgenen 
Objekts aufzuzeichnen. Die Empfi ndlichkeit der Geräte war 
hoch genug, um schwächste Atemzüge zu registrieren. Das 
Ergebnis war negativ. Entweder war die Kapsel leer, oder die 
Besatzung war ums Leben gekommen. 

Überall in der Welt saßen die Fachleute vor ihren Monitoren 
und verfolgten die Aktion. Inzwischen hatten sich auch die 
Politiker und Sicherheitsdienste eingeschaltet, und es ent-
brannte ein erbittertes Tauziehen darum, wohin die Kapsel 
gebracht werden sollte und wem sie gehörte. Die Regierung 
Dagombés pochte darauf, dass das Objekt in den Hoheits-
gewässern des Landes niedergegangen war und deshalb nach 
internationalem Recht auch dort an Land zu bringen sei. Die 
Großmächte waren anderer Meinung, konnten sich aber ihrer-
seits nicht einigen. Da es zudem in Agua Caliente, der Haupt-
stadt Dagombés, ein ordentlich ausgerüstetes Forschungsla-
bor gab, verständigte man sich erst einmal darauf, die Kapsel 
dort näher zu untersuchen. Die Regierung des Landes gab ihre 
Einwilligung zur Einreise einer internationalen Wissenschaft-
lerdelegation, die die einheimischen Fachleute bei ihrer Arbeit 
unterstützen sollte.  

Der Grund für dieses hektische diplomatische Hin und Her 
lag in der einhelligen Einschätzung der Experten, die der Ber-
gung per Video beigewohnt hatten:

Dieses OWO war kein Weltraumschrott und auch nicht von 
einer irdischen Basis gestartet worden.

Das OWO stammte nicht von der Erde.         
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