












Im Haus gab es nämlich ein Zimmer, das sie noch nie
von innen gesehen hatte. Adalbrand hatte ihr erklärt, dass
der Boden oder die Decke beschädigt seien – ganz genau
erinnerte sich Nelli nicht mehr –, sodass sie es unter kei-
nen Umständen betreten dürfe. Es sei zu gefährlich! Vor
Wintereinbruch fände er jedoch keine Zeit, den Schaden
zu beheben.

Vielleicht stimmte das nicht. Vielleicht stimmte einiges
nicht, was er ihr erzählt hatte. Vielleicht hatten die Brüder
einst eine Schwester gehabt, die unter solch schmerzlichen
Umständen ihr Leben verloren hatte, dass sie lieber so
taten, als hätte es sie nie gegeben, statt sich ihrer zu erin-
nern. Vielleicht hatte die Kleidung ihr gehört, und hinter
der verbotenen Tür wartete weder ein eingesackter Fuß-
boden noch ein löchriges Dach, sondern das unberührte
Zimmer eines jungen Mädchens? Vielleicht, vielleicht …

Vielleicht war selbst Kinnwolf nicht immer so düster
und in sich gekehrt gewesen. Vielleicht hatte es Jahre ge-
geben, in denen er fröhlich und zuversichtlich gewesen
war. Jahre, in denen sein Herz einer Frau gehörte, mit
der er sein Leben geteilt hatte. Bis sie gestorben war …
im Kindbett … zusammen mit dem Neugeborenen … in
einem Zimmer, das seither verschlossen war. Vielleicht …

Nelli war ratlos. Sie verbarg die Kleidungsstücke am
alten Ort, rückte den Topf wieder an die Wand und verließ
den Stall. Der Himmel über ihr und der Himmel in ihr
waren nun nicht mehr wolkenlos.

Pünktlich zu Mittag kamen Adalbrand und Kinnwolf
nach Hause. Sie setzten sich, so wie sie waren, an den
Tisch und begannen zu essen. Beide rochen nach Erde.
Nelli liebte diesen Geruch. Während des Essens fiel kein
einziges Wort. Das Eintauchen der Löffel in die Suppe, das
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Schlürfen und das gelegentliche Brechen des Brotes waren
die einzigen Geräusche. Erst als die Brüder wieder zu
ihrer Arbeit aufbrachen, fielen wenigstens ein paar Worte.

»Es wird regnen«, sagte Adalbrand und deutete mah-
nend zur Wäscheleine.

Als Nelli wieder allein war, spülte sie das Geschirr und
ging ihren vielfältigen Aufgaben und Pflichten nach. In
immer kürzeren Abständen verließ sie das Haus, um nach
der Wäsche zu sehen. Wie Adalbrand angekündigt hatte,
zog sich der Himmel zu. Es würde noch regnen, wahr-
scheinlich sogar schütten.

Irgendwann wurde Nelli jedoch bewusst, dass ihre
Sorge überhaupt nicht der Wäsche galt. Eigentlich hielt sie
nur Ausschau.

Sie wollte diese nagende Ungewissheit beenden. Adal-
brand und Kinnwolf würden heimkehren, sobald es zu
regnen begann, doch keinen Augenblick früher. Sie hatte
also genügend Zeit, um zu handeln, aber nicht genug, um
sie zu vertrödeln.

Atemlos vor Aufregung öffnete Nelli die Tür zu dem
Flur, der von der Küche zu Kinnwolfs Kammer führte. Auf
seiner halben Länge befand sich die verbotene Tür. Sie
erschien Nelli übergroß, obwohl sie genau wusste, dass sie
etwas niedriger war als die anderen. Entschlossen ging sie
auf sie zu, wischte sich die Hände an der Schürze sauber
und drückte die Klinke. Doch nichts geschah. Die Tür be-
wegte sich nicht.

Ein fassungsloser Augenblick verstrich, bis Nelli ver-
stand, dass die Tür abgeschlossen war. Keine andere Tür
im ganzen Haus war abschließbar, und auch dort, wo
sie früher gelebt hatte, waren Türen mit Schlössern nicht
üblich gewesen. Ein weiterer Augenblick verging, bis Nelli
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begriff, dass sie einen Schlüssel benötigte. Sie schwankte
kurz, ob sie das unerwartete Hindernis als Zeichen an-
sehen sollte, ihr Vorhaben abzubrechen, doch dann ging
sie ins Schlafzimmer und suchte unter der Matratze, hin-
ter dem Bett, zwischen den Leinentüchern und in jedem
einzelnen von Adalbrands Kleidungsstücken. Nichts,
nichts, nichts!

Ihr nächster Schritt kostete sie weniger Überwindung.
Er führte sie geradewegs in Kinnwolfs Zimmer. Es war
ordentlich aufgeräumt, aber so karg ausgestattet, als ge-
höre es einem einfachen Knecht. Ein schmales Bett, ein
Schrank mit einer breiten Schublade ganz unten und drei
Kleiderhaken an den halbwegs frisch gekalkten Wänden –
das war fast alles. Auch hier fand Nelli keinen Schlüssel.
Sie dachte nach.

Die verbotene Tür war nicht nur die einzige mit einem
Schloss, sondern sah auch sonst anders aus als alle ande-
ren. Sie bestand nicht nur aus mit der Klinge glatt gezoge-
nen Brettern, sondern war eine Kassettentür aus Wurzel-
holz, dessen prächtige Maserung Wolken auf sie zauberte.
Fugen ließen sich nicht einmal erfühlen, sondern nur
erahnen. Sie erweckte den Anschein, als habe sie ur-
sprünglich in ein anderes, erheblich älteres Haus gehört.
Eines, das vielleicht abgebrannt oder eingestürzt und von
dem sonst nichts Nützliches übrig geblieben war als diese
einzelne Tür. Adalbrand, sein Vater oder sein Großvater
hatten sie vielleicht zufällig gefunden, es als Sünde und
Verschwendung angesehen, sie verrotten zu lassen, und
sie daher zu ihrem eigenen Haus mitgenommen.

Nelli kam plötzlich der Gedanke, dass es zu der Tür
aus genau diesen Gründen vielleicht überhaupt nie einen
Schlüssel gegeben hatte und sie womöglich nur klemmte.
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Angetrieben von dieser schwachen Hoffnung, kehrte sie
zu der verbotenen Tür zurück. Sie presste ihren Körper
dagegen, um die anfallenden Geräusche abzudämpfen,
hob sie an und rüttelte an ihr. Doch auch damit hatte sie
keinen Erfolg. Die Tür wollte sich einfach nicht rühren!

»Sie ist nicht da«, erklang plötzlich eine vertraute
Stimme aus der Küche.

»Wahrscheinlich ist sie noch einmal zurück zum Weiher
gegangen«, erwiderte eine ebensolche. »Oder sie pflückt
Würzgräser oder sucht wilde Zwiebeln fürs Abendmahl.«
Schwere Schritte untermalten diese Worte.

Nelli begann am ganzen Leib zu zittern. Sie war ertappt
worden! Kinnwolf und Adalbrand waren früher zurück-
gekehrt, als sie erwartet hatte.

Ängstlich blickte sie zur Tür am Ende des Flurs, hin-
ter der die Küche lag. Sie war zwar zu ihrem Glück ge-
schlossen, mochte sich aber jeden Augenblick öffnen. Und
dann …

Urplötzlich schwappte eine Woge der Erleichterung
über sie hinweg. Wie töricht sie doch war! Es gab un-
zählige Gründe, die ihr Hiersein rechtfertigten. Sie war
schließlich die Herrin des Hauses und kein Eindringling!
So lange sie nicht dabei überrascht wurde, wie sie Klei-
dung durchwühlte und sich an der verbotenen Tür zu
schaffen machte, war nichts verloren. Sie musste nur
einen Besen holen und kehren. So leicht war das. Zu put-
zen gab es in diesem Haus immer etwas.

Doch Kinnwolfs nächste Worte versperrten diesen Aus-
weg gründlicher, als sich Nelli hätte träumen lassen.

»Das Leibchen hängt nicht auf der Leine. Es ist ihr also
aufgefallen. Wahrscheinlich hat sie es bei dem anderen
Plunder im Stall versteckt.« Er lachte.
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