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Prolog

Der Engel fl oh vor dem Licht. Das blonde Haar hing ihm in ver-
schwitzten Strähnen in die Stirn, das himmlische Gewand war 
eingerissen, und der rechte Flügel hing gebrochen herab. Zit-
ternd vor Angst und Kälte stolperte er im Schneetreiben den 
Forstweg entlang, während mit blubbernden Geräuschen das 
Ungetüm nahte, das ihn schon seit einer halben Stunde quer 
durch die Nacht jagte. Der Engel schluchzte, packte die hinder-
liche Schwinge im Laufen und riss sie mit einem hässlichen Kna-
cken ab. Es war eine Kraftanstrengung, die ihn vor Erschöpfung 
stolpern und auf die Schneedecke stürzen ließ. Ein Strom Trä-
nen benetzte seine Wangen, während er sich wieder hoch mühte 
und nach Atem rang. Die kalte Waldluft schmerzte in seinen 
Lungen, und die Beine waren ihm inzwischen so schwer wie Wa-
ckersteine. Längst hatte der Engel aufgehört zu schreien, denn 
der dichte Schneefall erstickte seine Rufe. Niemand konnte ihn 
hören. Dabei wusste er, dass nicht weit entfernt ein Forsthaus 
stand. Dort würde man ihm helfen. Doch die vielen Bäume 
schienen sich gegen ihn verschworen zu haben. Granitsäulen 
gleich standen sie dicht an dicht am Wegesrand, so als wollten 
sie es verhindern, dass er seinem Verfolger entkam. Im Schein 
der Lichtfi nger, die sich hinter ihm an den Stämmen vorbei-
zwängten, ähnelten selbst die fi ligranen Äste des Buschwerks 
trügerischen, mit Zuckerguss bedeckten Spinnweben, die nur 
darauf lauerten, dass sich der Himmelsbote in ihnen verfi ng. In 
diesem Moment wünschte sich der Engel, wirklich über himm-
lische Kräfte zu gebieten. Denn dann würde er fl iegen. Doch er 
konnte nicht fl iegen. Er schaffte es ja nicht einmal zu schreien … 

Das Ungetüm röhrte triumphierend auf und walzte knir-
schend auf sein Opfer zu. Im Schneetreiben gemahnte es den 
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Engel an einen gewaltigen schwarzen Schlitten mit runden, grell 
leuchtenden Laternen über den Kufen, deren Schein ihn erfasste 
und erbarmungslos aus der Finsternis riss. Geblendet hielt sich 
der Engel die Hände vor die Augen. Er musste weiter, fort von 
hier. Starr vor Entsetzen bemerkte er, wie die Silhouette des un-
heimlichen Gefährts immer größer wurde, bis es unvermittelt 
zwischen zwei hohen Bäumen zum Stehen kam. Der Rückweg 
war versperrt.

Unvermittelt erstarb das blubbernde Geräusch, und eine 
Stille umfi ng den Engel, die etwas Lauerndes an sich hatte. Ein-
zig der Wind war noch zu hören, der im Geäst der Bäume säu-
selte. Der Wind und ein schauderhaftes Geräusch, das wie das 
Knacken von Klauen klang. Schon drängte eine korpulente und 
von wirbelnden Schneefl ocken umwehte Gestalt in den Licht-
schein. Sie war in einen Kapuzenumhang aus blutrotem Stoff 
gehüllt, der sich fest um den ausladenden Bauch spannte. Wei-
ßes Fell umschloss den Saum des Gewandes wie auch die Ränder 
der Kapuze und die Aufschläge der Ärmel. Der Nikolaus! 

Doch die Gestalt mit dem langen, bis auf die Brust reichenden 
Bart hatte nichts Tröstliches an sich. Der Engel kniff verängstigt 
die Augen zusammen und sah, wie sich ein gemeines Grinsen 
auf dem feisten Gesicht abzeichnete. Ohne zu zögern, mar-
schierte der Gabenbringer auf den Engel zu. Und mit jedem 
Schritt, den er tat, wuchs auch sein Schatten in die Länge – bis 
dieser den Himmelsboten erreichte. 

Der Engel schreckte aus seiner Starre, sah sich gehetzt um und 
entdeckte zwischen den vielen Bäumen endlich das Forsthaus. 
Gleich einem verwunschenen Hexenhäuschen erhob es sich auf 
einer von Schlagholz gesäumten Lichtung, die keine drei Stein-
würfe von ihm entfernt lag. Die Fenster waren von innen mit 
Tannengrün und Sternen geschmückt, die in der Ferne um die 
Wette blinkten. Der Engel warf sich herum und stürzte in das 
Unterholz. Äste knackten unter seinem Gewicht, Zweige krall-
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ten sich in sein Gewand, und dicke Lagen von Schnee stürzten 
auf ihn herab. Wimmernd riss er sich los, stolperte weiter, schlug 
mit dem Kopf gegen einen überhängenden Ast und stürzte der 
Länge nach auf den gefrorenen Waldboden. Bunte Schleier wall-
ten vor seinen Augen. Verzweifelt mühte er sich wieder hoch, 
taumelte gegen einen Baumstamm, dessen Rinde sich kalt und 
rissig unter seinen Händen anfühlte, und entdeckte das viele 
Blut, das ihm von Nase und Lippe troff. Es schmolz rote Löcher 
in den Schnee. 

»O lieber Herre Christ«, höhnte es vom Hohlweg her, »meine 
Reise fast zu Ende ist. Ich soll nur noch in diese Stadt, wo’s eitel gute 
Kinder hat …«

Der Engel sah erschrocken von dem blutigen Schnee zu sei-
nen Füßen auf. Er war nicht weit gekommen, vielleicht drei oder 
vier Schritt. Der Nikolaus stand nun dort, wo er den Pfad verlas-
sen hatte. Zitternd wich der Engel weiter zurück, glitt diesmal 
auf einer überfrorenen Wurzel aus und stürzte abermals in die 
kalte Pracht. Der Unheimliche grunzte. Schon trat er aus dem 
Lichtschein des Wagens und bahnte sich einen Weg durch das 
Unterholz. »Hast denn das Säcklein auch bei dir?« 

Verzweifelt griff der Engel nach einem Zweig, versuchte sich 
erfolglos daran hochzuziehen und krabbelte schließlich rück-
lings von seinem Peiniger fort. Der Nikolaus hob die Linke, und 
der Engel sah, dass die Finger einen großen Jutesack umklam-
mert hielten. 

»Ich sprach: Das Säcklein, das ist hier. Denn Äpfel, Nuss und 
Mandelkern, fressen fromme Kinder gern.«

Der Engel stieß mit dem Kopf gegen einen Stamm und blieb 
nun endgültig wie ein auf dem Rücken liegender Käfer liegen, 
die Augen starr vor Entsetzen auf das bärtige Antlitz seines Ver-
folgers gerichtet. Der Bart war nicht echt, das erkannte er jetzt. 

»Bitte, tun Sie mir nichts!«, schluchzte er. Längst hatte sich die 
korpulente Gestalt vor ihm aufgebaut und starrte kalt und uner-



12

bittlich auf ihn herab. Abermals schlugen dem Engel die Zeilen 
dieses unheimlichen Gedichts entgegen. 

»Hast denn die Rute auch bei dir?« Die Lippen des Finsteren 
kräuselten sich spöttisch, als er einen Gegenstand mit langer Na-
del zückte, aus der eine Flüssigkeit spritzte. »Ich sprach: Die Rute, 
die ist hier!« Der Engel schrie verzweifelt auf, aber ein schwerer 
Schlag ins Gesicht setzte dem Laut ein jähes Ende. »Doch für die 
Kinder nur, die schlechten; die trifft sie auf den Teil, den rechten.« 

Die Gestalt packte den Engel schnaufend und warf ihn auf 
den Bauch. Ein scharfer Schmerz entfl ammte sein Gesäß, als 
die spitze Nadel tief in sein Fleisch stach. Verzweifelt schlug der 
Engel um sich und strampelte mit den Beinen, doch der Niko-
laus hielt ihn im Nacken gepackt und drückte das blutende Ge-
sicht des Engels mit aller Kraft in den weißen Untergrund. 

»Christkindlein sprach, so ist es recht«, ächzte sein Peiniger an-
gestrengt. Es dauerte eine Weile, bis er dem Engel das Metall wie-
der aus dem Leib zog. »So geh denn mit Gott, mein treuer Knecht!« 

Endlich ließ er den Engel los. Der hustete, spuckte Schnee und 
kaute auf geronnenem Blut. Sein Gesäß brannte wie Feuer, wäh-
rend sich eine kalte Flüssigkeit in seinem Körper ausbreitete. Die 
Luft schmeckte jetzt nach Eisen, und eine schreckliche Müdig-
keit bemächtigte sich seiner.

»Wer … sind Sie?«, lallte der Engel. Seine Glieder fühlten sich 
nun so taub an, als wären sie in der Kälte erfroren. 

»Teufel, bringen sie euch in der Schule nichts mehr bei?« Ab-
fällig spuckte der Maskierte in den Schnee und beugte sich dicht 
über das Gesicht des Engels, sodass dieser den säuerlichen Atem 
des Fremden riechen konnte. »Von drauß’ vom Walde komm ich 
her. Ich muss euch sagen, es weihnachtet sehr. Nun sprecht, wie 
ich’s hierinnen fi nd! Sind’s gute Kind, sind’s böse Kind? – Na, 
klingelt’s jetzt? Das ist von Theodor Storm. Und ich – ich bin der 
Knecht Ruprecht.« Er betrachtete den Engel, der bleich, betäubt 
und mit gebrochenen Flügeln vor ihm auf dem Schnee lag. 
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»Vielleicht kennst du mich ja auch unter dem Namen Krampus? 
Du weißt schon, der mit den Ketten.« Die Gestalt lachte, als habe 
sie einen Scherz gemacht. Ohne Eile stülpte sie dem Engel den 
Sack über den Kopf. Finsternis hüllte den himmlischen Boten 
ein. »Na gut«, tönte es von außerhalb, »vielleicht bin ich nicht 
der echte Knecht Ruprecht. Aber den wirst du schon bald ken-
nenlernen. Weißt du, wie man ihn auch nennt?« Der Fremde 
wuchtete den Sack mühsam über die Schulter und trug den 
 Engel durch das knackende Unterholz zurück zum Hohlweg. 
»Man nennt ihn den Kinderfresser. Und du wirst schon bald er-
fahren, warum …«





Kapitel 1

Incipit!
(Es beginnt!)
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»Aufgewacht, liebe Leute! Es ist Punkt 6.10 Uhr am Morgen, und 
für die meisten im Sendegebiet heißt es nun wieder ›Aufstehen‹! 
Gern würde ich euch den Tag mit der Nachricht versüßen, dass 
die Sonne lacht und auf uns alle ein heißer Tag am Baggersee 
wartet, wo es ebenso heiße Badenixen nur darauf abgesehen ha-
ben, uns mit gegrillten Haxen und zünftigem Weißbier zu ver-
wöhnen. Doch leider sieht die triste Wirklichkeit anders aus. 
Draußen ist es noch immer rappelzappel fi nster, und wäre nicht 
das dicke Glas hier im Studio, dann könntet ihr hören, wie auf 
der Zufahrt zum Sender Schnee geschippt wird. Was soll’s, dafür 
habe ich euch eben mit einem Song von 1984 geweckt, von dem 
man mit Fug und Recht behaupten kann, dass er zu dieser Jah-
reszeit Tradition ist: ›Last christmas‹ von Wham!

Ich weiß, ich weiß, niemand von uns kann ihn mehr hören. 
Und ich verspreche euch, dass ich die Platte in diesem Jahr ga-
rantiert zum letzten Mal aufgelegt habe. Doch es ist eben De-
zember, da gehört der Song dazu wie der berühmte Familien-
streit unterm Weihnachtsbaum, ha ha. Aber … vielleicht tröstet 
es euch zu erfahren, dass es George Michael nicht anders ergeht. 
Angeblich ergreift auch er regelmäßig die Flucht, sobald die alte 
Schmonzette erklingt. Nur, dass er und Andrew Ridgley sich 
diese Qual jedes Jahr mit geschätzten zehn Millionen Euro an 
Tantiemen versüßen lassen. Ein schönes Weihnachtsgeschenk, 
will ich meinen. Apropos Weihnachtsgeschenk – ho ho ho – erst 
einmal steht Nikolaus vor der Tür! Wetten, dass manche von 
euch noch immer keinen blassen Schimmer haben, was sie ihrer 
Liebsten in den Stöckelschuh schieben sollen? Dem kann abge-
holfen werden. Denn heute tritt Mad Mike den einsamen Kampf 
gegen den vorweihnachtlichen Konsumterror an und hat einen 
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Gast im Studio, der euch einen sinnvollen Ausweg aus der Krise 
weist. Also, bleibt dran.«

Andreas sah schmunzelnd dabei zu, wie Mad Mike auf einen 
der vielen Knöpfe vor sich auf dem Regiepult drückte und einen 
Werbejingle einblendete. Anschließend nahm sich der hagere 
Moderator die Kopfhörer ab und zwinkerte ihm zu. »So, das hät-
ten wir. Wenn Sie auch einen Kaffee möchten, bedienen Sie sich 
bitte.« Mad Mike deutete auf die Kanne auf einem Beistelltisch. 
Er selbst hatte längst eine dampfende Tasse vor sich stehen, auf 
der in roten Buchstaben »Achtung, bissiger Moderator« stand.

»Danke, aber ich bin bestens bedient.« Andreas, der Mad 
Mike direkt gegenüber saß, hob das Glas Wasser, das ihm eine 
hübsche Praktikantin des Senders auf das Pult gestellt hatte. 
»Ich hatte beim Aufstehen schon Kaffee. Wenn ich noch mehr 
trinke, dann können Sie mich bald mit ´nem Herzkasper raus-
tragen.« 

Mad Mike lachte, nahm seinerseits einen Schluck und behielt 
dabei streng die Uhr über der Studiotür im Auge, auf der einem 
Countdown gleich die Zeit ablief. Noch zwei Minuten. »An das 
frühe Aufstehen gewöhnt man sich mit der Zeit. Aber das wird 
bei Ihnen doch nicht viel anders sein, oder?« Im Hintergrund 
war leise die Werbung für ein Autohaus zu hören.

»Es ist eher der Jetlag, der mir noch zusetzt.« Andreas strich 
sich das dunkle Haar aus der Stirn und atmete tief die trockene 
Studioluft ein. Sie roch nach dem würzigen Duft eines Weih-
nachtsgestecks, das Mad Mike von einer Hörerin geschenkt be-
kommen hatte. Langsam machte sich in ihm nun doch eine ge-
wisse Aufregung bemerkbar, immerhin wurde er nicht jeden Tag 
interviewt. »Ich bin kurzfristig für einen Kollegen eingesprun-
gen, der eigentlich an meiner Statt zurück nach Deutschland 
fl iegen sollte, um Medikamente aus dem Zoll zu holen. Aber Sie 
haben schon recht. Zuletzt mussten wir jeden Morgen um fünf 
Uhr auf der Matte stehen.«
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»Ja, ich muss schon sagen, bewundernswert.« Mad Mike hob 
seinen Stichwortzettel und überfl og ihn kurz. »Ich lese hier, dass 
Sie ihr Medizinstudium in Rekordzeit erledigt haben. Neun Se-
mester. Alle Achtung. Meine Schwester ist ebenfalls Ärztin, nur 
dass sie fast acht Jahre benötigt hat, bis sie fertig war. Sie arbeitet 
heute in München.«

»Tja, nur dass mir die Plackerei im Nachhinein dann doch 
nicht so viel gebracht hat.« Andreas seufzte. »Die ärztliche Ap-
probationsordnung sieht dreizehn Semester Studienzeit vor 
und besteht auch auf die Einhaltung dieser Regelung. Eigentlich 
hätte ich damals zwei Jahre bis zum PJ warten müssen. Aber ich 
hatte einen Prof, der mir wohlgesonnen war. Der hat da nach 
einem Jahr was drehen können.«

»Anschließend zwei Jahre Erfahrung als Kinderarzt am Klini-
kum in Augsburg und dann Ihr Einsatz bei Ärzte ohne Gren-
zen.« Mad Mike sah ein weiteres Mal zur Studiouhr auf und 
blickte dann wieder seinem Gast in die Augen. »Man hat fast den 
Eindruck, als hätten Sie es kaum abwarten können, Deutschland 
den Rücken zu kehren.« Er lachte, doch Andreas verzichtete auf 
eine Antwort. »Na gut«, fuhr der Moderator fort. »Wenn der 
Spendenaufruf Erfolg haben soll, müssen wir unsere Hörer 
emotional packen. Vielleicht beginnen wir bei Ihrer Kindheit? 
Ich lese da, Sie stammen aus der tiefsten Provinz. Perchtal ist 
doch ein Dorf im Berchtesgadener Land, richtig?«

»Nein!« Andreas verschüttete etwas Wasser. Rasch wischte er 
die Lache auf dem Pult mit dem Ärmel seines Pullovers auf und 
bemühte sich um einen versöhnlicheren Tonfall. »Ich meine, ja, 
Perchtal liegt im Berchtesgadener Land. Aber ich wäre froh, 
wenn wir das aussparen könnten. Das alles hat in meinem Leben 
keine Bedeutung mehr. Außerdem, na ja, ich meine, die Sende-
zeit ist schließlich begrenzt. Ich halte es für besser, wenn wir uns 
ganz auf meine Arbeit bei Ärzte ohne Grenzen konzentrieren.«

»Gut, wie Sie möchten.« Mad Mike hob fast unmerklich eine 
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Augenbraue und setzte sich nun wieder den Kopfhörer auf. Mit 
einer knappen Geste bedeutete er Andreas, es ihm gleichzutun 
und etwas näher ans Mikro zu rücken. Auf der Studiouhr liefen 
die letzten zehn Sekunden ab, und im Hintergrund verklang ein 
Spot, der auf den Nürnberger Christkindlmarkt aufmerksam 
machte. 

Schon legte Mad Mike wieder los: »Ihr hört Studio 96.10, und 
am Mikro ist wie immer Mad Mike vom Frühcafé. Wie schon 
gestern angekündigt, sitzt mir heute ein ganz besonderer Gast 
gegenüber: Andreas Meyenberg. Andreas ist 31 Jahre alt, Kinder-
arzt und in dieser Funktion bei Ärzte ohne Grenzen tätig. An-
dreas, vielleicht geben Sie unseren Hörern einen kurzen Einblick 
in Ihre Organisation?«

»Gern.« Andreas rückte etwas näher ans Mikro und hoffte 
verzweifelt darauf, dass sich sein Herzschlag beruhigte. »Streng 
genommen arbeite ich für die 1971 gegründete internationale 
Organisation Médecins sans frontières. In Deutschland ist MSF 
aber besser unter dem Begriff ›Ärzte ohne Grenzen‹ bekannt. 
Dabei handelt es sich um eine unabhängige humanitäre Hilfs-
organisation, die medizinische Nothilfe in Krisen- und Kriegs-
gebieten leistet.«

»Das klingt aufregend.« 
»Auf gewisse Weise ist es das auch. Meine Kollegen und ich 

sind vorwiegend in Afrika, Asien und Südamerika tätig. Aber 
auch hier in Europa.«

»Eine ziemlich gefährliche Arbeit, wie man so hört, richtig?«
»Das kommt darauf an, wo wir hingeschickt werden. Ich 

möchte mich da nicht in Einzelheiten verlieren, aber es gibt na-
türlich Länder, in denen sich die Situation komplizierter gestaltet 
als in anderen. Somalia etwa, wo wir 2008, nach Mordanschlägen 
auf Kollegen, unser Projekt in Kismayo schließen mussten.«

»Mordanschläge? Auf eine humanitäre Organisation wie die 
Ihre?«
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»Ja, leider.« Andreas seufzte. »In Kriegsregionen geschieht es 
nicht selten, dass wir von den Konfl iktparteien schnell mal als 
›Helfer des Feindes‹ betrachtet werden. So auch dort.«

»Aber Ärzte ohne Grenzen hat sich doch der Neutralität ver-
pfl ichtet.« 

»Das ist richtig«, antwortete Andreas. »Doch wenn die Rechte 
von Zivilisten nachweislich mit Füßen getreten werden, doku-
mentiert Ärzte ohne Grenzen solche Fälle und setzt sich dann 
sehr wohl für diese Menschen ein. Und genau das passt be-
stimmten Machthabern eben nicht. Das war auch der Grund«, 
ereiferte er sich weiter, »warum uns die Regierung in Birma da-
mals nach dem Zyklon behindert hat. Aber wir lassen uns von so 
etwas nicht entmutigen. Wenn wir an die Menschen denken, de-
nen wir Hilfe leisten können, entschädigt uns das für vieles.«

»Menschen helfen, genau darum geht es heute!«, kommen-
tierte Mad Mike. »Andreas Meyenberg sitzt mir natürlich nicht 
grundlos gegenüber. Weihnachten ist bekanntlich die Zeit der 
Nächstenliebe. Vielleicht überlegt der ein oder andere unserer 
Hörer ja noch, ob er etwas Sinnvolles verschenken kann? Statt 
eines Schokonikolausis vielleicht einen Spendenbescheid?«

»Darüber würde sich Ärzte ohne Grenzen natürlich freuen.« 
Andreas lächelte. »Uns fehlen jedes Jahr viele hundert Millionen 
Dollar, um zum Beispiel Mangelernährungen wirksam bekämp-
fen zu können. Dabei ist Helfen ganz einfach. Auf der Webseite 
von Ärzte ohne Grenzen fi ndet sich ein Link, der zeigt, wie uns 
jeder ganz leicht unterstützen kann …«

»Nicht nur dort«, unterbrach ihn Mad Mike. »Auch auf der 
Seite von Studio 96.10 fi ndet sich ein Eintrag … Oh, wie ich sehe, 
blinkt bereits ein Lämpchen, das signalisiert, dass ein Hörer in 
der Leitung ist.« Mad Mike sah zum Regieraum auf, wo ihm ein 
Techniker hinter der Scheibe eine Tafel mit der Aufschrift ›Petra‹ 
hinhielt. Dann drückte er einen Knopf. »Petra, du hast eine 
Frage an Andreas?«
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»Bin ich jetzt auf Sendung?«, ertönte eine weibliche Stimme, 
die im Hintergrund von Säuglingsgeschrei untermalt wurde.

»Allerdings.«
»Mike, du sprachst davon, dass Herr Meyenberg Kinderarzt 

ist«, legte die Hörerin los. »Mich würde mal interessieren, wo er 
selbst schon überall war und was er da so genau tut.« 

Der Moderator nickte Andreas auffordernd zu. Andreas 
beugte sich vor. 

»2009 war ich mit einem Nothilfe-Team in Papua-Neuginea, 
wo ich geholfen habe, die Cholera zu bekämpfen, die dort zum 
ersten Mal seit 50 Jahren wieder ausgebrochen ist. Und dieses 
Jahr war ich fast die ganze Zeit über auf Haiti, wo nach dem Erd-
beben im Januar noch immer Hunderttausende in Hütten aus 
Plastikplanen, in behelfsmäßigen Zelten oder Ruinen leben 
müssen.«

»Und da kümmern Sie sich nur um Kinder?«
»Das wäre schön.« Andreas lächelte unwillkürlich und spürte, 

wie die Anspannung zunehmend von ihm abfi el. Inzwischen 
war er ganz in seinem Element. »Leider lässt sich das mit der 
Realität vor Ort nicht vereinbaren. Ich gehöre zu einem Team 
von Ärzten, das vorwiegend den vielen Durchfallerkrankungen 
und Atemweginfektionen zu Leibe rückt. Zu unseren Patienten 
zählen Kinder ebenso wie Erwachsene.« 

»Haben Sie denn selbst Kinder?«
»Nein.« Andreas zögerte. »Aber ich … fühle mich Kindern 

 irgendwie verpfl ichtet. Jeder von uns sollte das.«
»Das fi nde ich toll. Also ich werde etwas spenden.«
»Dankeschön. Ich verspreche, jeder einzelne Euro ist gut in-

vestiert.«
Mad Mike schenkte Andreas einen ›Na-geht-doch‹-Blick und 

griff selbst wieder zum Mikro. »Weihnachtszeit, Geschenkezeit. 
Vielleicht haben wir ja doch nicht vergessen, was Nächstenliebe 
bedeutet. Bevor es gleich was von Silbermond auf die Ohren 
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gibt, noch ein weiterer Anrufer. Aber natürlich wird euch An-
dreas auch nach dem Song noch Rede und Antwort stehen.« Der 
Moderator sah abermals zur Regiekabine auf, wo der Techniker 
eine Tafel mit der Aufschrift ›Niklas‹ in die Höhe hielt. »Niklas, 
auch du hast eine Frage an Andreas?« In der Leitung knackste es. 
»Niklas?«

»Ja, ich bin dran«, ertönte eine heisere Stimme, die Andreas 
seltsam bekannt vorkam. »Mich würde interessieren, warum 
sich Andreas im Ausland herumtreibt, wenn er hier doch viel 
dringender gebraucht wird?«

»Wie bitte?« Andreas sah alarmiert zu der Namenstafel auf 
und wurde bleich.

»Sag schon, Andy«, tönte es in den Kopfhörern. »Feierst du 
mit den Kindern in aller Welt auch hübsch Nikolaus?«

»Ja, äh, nein. Das kommt drauf an.« Hektisch formulierte 
Andreas mit den Lippen ›Privat‹. Der hagere Moderator rea-
gierte sofort und drückte einen weiteren seiner vielen Knöpfe. 
Schon fuhr er im routinierten Plauderton fort. »Womit wir 
auch wieder beim Thema wären. Nikolaus naht, und noch im-
mer wissen viele von uns nicht, was sie ihren Lieben schenken 
sollen …« 

Andreas beachtete sein Gegenüber nicht weiter. Er war längst 
aufgesprungen und lauschte ungläubig der Stimme, die noch 
immer die Kopfhörer erfüllte. Wütend hob er das Mikro. »Ver-
fl ucht, ich fasse es nicht. Du?! Was soll das? Du kannst mich 
doch nicht mitten in einer Radiosendung …«

»Daran bist du selbst schuld. Hättest uns ja deine Handy-
nummer geben können.«

»Ich … hätte mich schon noch irgendwann bei euch gemel-
det.«

»Na klar, Andy. Wer’s glaubt, wird selig.« Der Anrufer 
schnaubte abfällig. »Es ist wieder so weit. Morgen ist der sechste 
Dezember.«



24

»Nikolaus«, fl üsterte Andreas tonlos. »Aber es ist doch all die 
Jahre über nichts passiert.« 

»Sag mal, wem willst du denn da was vormachen!«, schlug es 
ihm erbost entgegen. »Dir selbst? Natürlich ist all die Jahre über 
nichts passiert. Doch jetzt ist die Zeit um! Das Schicksal hat uns 
eingeholt. Es hält uns fest im Griff. Dich. Mich. Uns alle. Glaubst 
du ernsthaft, es sei Zufall, dass du ausgerechnet im Dezember 
wieder zurück in Deutschland bist? Pünktlich in diesem Jahr? In 
diesem Monat?« Der Anrufer hielt kurz inne. »Nein, mein 
Freund. Das alles ist unsere Bestimmung! Und du weißt das.« 
Andreas schwindelte, und seine Stimme klang belegt. »Was ist 
mit den anderen?« 

»Wir warten auf dich. Du weißt ja, wo.« Es klickte, und die 
Leitung war tot.

Andreas ließ das Mikro wie betäubt sinken.
Ja, er wusste wo.



Dezember 1994
49. Woche

4.
Sonntag
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